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¢Puede ayudarnos la cien-
cia a navegar por el paisaje
cambiante de la identidad
de género? Mandy (abajo)
se identifica como fa‘afafine,
un tercer género en Samoa.
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Fotografias de Lynn Johnson
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National Geographic vvisitd 80 hogares en cuatro continen-
tes para preguntarles a los nifios como el género afecta
sus vidas. Las respuestas de este grupo diverso de meno-
res fueron astutas y reveladoras.

Por Eve Conant Fotografias de Robin Hammond

46 | HACER UN HOMBRE

En las culturas tradicionales, la transicion a la hombria esta
marcada por ritos ceremoniales. Pero, en las sociedades
alejadas de los roles de género estrictos, los nifios deben
encontrar sus propias maneras de volverse hombres.

Por Chip Brown Fotografias de Pete Muller

74| LA VIDA PELIGROSA DE LAS NINAS

En Sierra Leona, devastada por la guerra civil
y el virus del Ebola, cerca de la mitad de las
ninas se casa antes de los 18 afos y muchas
se vuelven madres a los 19. Sin embargo,
incluso en esta tierra en conflicto, algunas
ninas encuentran la manera de salir adelante.
Por Alexis Okeowo

Fotografias de Stephanie Sinclair

NINAS EN RIESGO
Una estadistica sobre como

JUGUETES
¢Puede un juguete ser

En portada Una sesion fotogra-
fica para esta edicion reunio a
individuos que representan un

FUTURO DEL GENERO
La autora Anne-Marie

un factor importante para
determinar los roles de
género durante la crianza
de nifios y ninas?

les va a las nifas y mujeres
por todo el mundo, desde
su educacion hasta la

igualdad de oportunidades.

Slaughter nos apremia a
vislumbrar un mundo don-
de el género no sea una
ventaja o un impedimento.

amplio espectro de identidades
y expresiones de género.

Fotografia de Henry Leutwyler
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' EL PODER
' DE UNO

La escritora y activista Gloria Steinem, de 82 anos,
es una lider feminista desde los afios sesenta.

En sus memorias, My Life on the Road, la cofunda-
dora de la revista Ms. describe una vida de viajes
constantes, desde su infancia itinerante hasta su
vocacion actual, enfocada en cuestiones globales.

¢Qué momento, relacionado con el
género, fue decisivo en tu vida?
Esdificil pensar en un momento decisivo
porque el género estaba demasiado asu-
mido en mi generacién. No recuerdo
haber querido ser un nifio, excepto, qui-
Z4, para subir los pies a la butaca de en-
frente en el cine. Y no recuerdo sentirme
limitada como nifia, porque no iba mu-
cho a la escuela. Fue como un shock y
una sorpresa cuando llegué a la adoles-
cencia y el género se volvid limitante e
importante. Habia chismes y rumores
sobre las nifias que se embarazaban y
tenian que casarse. Si alguien era violada,
era su culpa. En mis afios de adolescente
me hice consciente de ser cuidadosa.

¢Cual consideras quehoyseaeltema
de género mas importante?
Supongo que deshacernos [de la idea]
del género. Vivir en India fue una reve-
lacién porque entendi que habialengua-
jes antiguos que no tenian género, que
no tenian “él” o “ella”. Mientras mas
polarizados los roles de género, la socie-
dad es mas violenta; mientras menos
polarizados los roles de género, mas
pacifica. Somos, cada uno, seres huma-
nos unicos e individuales. Estamos vin-
culados; no estamos jerarquizados. Las
ideas de raza y género son divisorias.

¢Qué consejo les darias a las nifias
y los nifios de hoy?

Que confien en su vozinterior. Y que se
aseguren de escuchar tanto como ha-
blan, para que respeten a otras personas
que también son unicas. Esimportante
para las nifias no tener ni dearrollar un
sentido de pasividad o inferioridad vy,
paralos nifios, no interiorizar la obliga-
cién de tener que ser mas fuertes o su-
periores, o de sentirse en control. Lo que
mads ayuda es que se eduque a los nifios
para criar hijos. Yo no tengo hijos, pero
fui educada para la crianza —ser empa-
ticay poner atencion alos detalles, y ser
paciente-. Los chicos suelen ser criados
de esa manera, pero no con la frecuen-
cia suficiente.

FOTOS: ROBYN TWOMEY, REDU
EDITADA POR MOTIVOS DE EXTEN

TA ENTREVISTA FUE
ON Y CLARIDAD.
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| EL PODER DE
LAUNION

Sheryl Sandberg, de 47 anos, es defensora

del liderazgo de las mujeres y autora de Lean In:
Women, Work, and the Will to Lead. Después

de afos en el servicio publico, se inclind por

el boom tecnolodgico, primero en Google y
ahora como directora operativa de Facebook.

¢Qué momento, relacionado con el
género, fue decisivo en tu vida?
Darme cuenta de que necesitdbamos
estacionamiento paraembarazadas. Me
di cuenta de ello no porque pensara
“Dios mio, Google necesita un estacio-
namiento para embarazadas”, sino que
yo misma tuve que estarlo para pensar
en ello. Abro mi libro con esto, pero no
estoy segura de haber enfatizado el pun-
to: esimportante tener opiniones diver-
sas sobre la mesa. Cuando comencé a
trabajar, en 1991, habia tantas mujeres
como hombres en el nivel de principian-
tes. Conforme avanzé mi carrera, habia
cada vez menos mujeres en cada grupo
del que formaba parte. Si miras atras, a
los cincuenta, sesenta o setenta, hemos
hecho progresos. Pero no en cuanto a
obtener una participacién mayor en los
puestos superiores, en ninguna industria,
durante la década pasada.

¢Cual consideras que seahoyeltema
de género mas importante?

En definitiva la igualdad de derechos y
oportunidades para las mujeres. Como
parte deeso, el accesoalainformacion es
crucial. Hay 4000 millones de personas
que aun no estdn conectadas a internet,
en su mayoria mujeres. La conectividad
es un catalizador de oportunidades.

¢Qué consejo darias alas nifias y los
nifios de hoy?

Levanta la mano en clase si eres nifia; si
estas interesada, sé una lider. No dejes
que te digan que las mujeres no pueden
dirigir. Desde que nacen, nifios y nifias
son tratados de acuerdo con estereoti-
pos. Eso no ayuda. Todos necesitamos
personas que nos impulsen. Nosotros
ayudamosa que las mujeres formen Lean
In Circles (Circulos de Apoyo) y acaba-
mos de llegar a 29000 circulos en 150
paises. Esto demuestra el poder de la
union. No solo podemos ayudarnos a
nosotras mismas a tomar roles de lide-
razgo; podemos ayudarnos unos a otros.
También hay hombres en estos circulos,
que trabajan duro por la equidad.

FOTO: MICHELE ASSELIN, CONTOUR BY GETTY IMAGES
ESTA ENTREVISTA FUE EDITADA POR MOTIVOS DE EXTEN-
SION Y CLARIDAD
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grado inimaginable hace una década. En esta edicion especial
del género. Pero, primero, definimos nuestros términos.

FOTO: HENRY LEUTWYLER. CASTING: ADAM BROWNE Para ver una lista con la identidad de nuestros modelos, voltea la pagina
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EDICION SOBRE GENERO

UN RETRATO
DE GENERO ACTUAL

A fin de obtener un vistazo de lo que se llama la re-

volucion del género basta ver mas alla de esta foto

grupal. Gracias a contactos con grupos de activistas,

National Geographic reunié a 15 individuos para
representar un amplio espectro de identidades

y expresiones de género. Su identidad estd anotada
debajo de las fotos, en sus propias palabras.

REDEFINIR EL GENERO

Agénero: describe a una per-
sonaque no se identificacomo
hombre o mujer, o que se con-
sidera carente deunaidentidad
de género.

Androégino: combinacion de
rasgos masculinos y femeni-
nos, o una expresion de géne-
ro no tradicional.

Cisgénero: término para des-
cribirauna personacuyaiden-
tidad de género coincide con
lasexualidad biolégica que se
le asigné al nacer (se abreviaa
veces como “cis”).

Conformidad de género: se
refiere a una persona cuya ex-
presién de género es consis-
tente con las normas culturales
que se esperan para dicho gé-
nero. De acuerdo con estas
normas, los nifios y hombres

FUENTE: THE TEACHING TRANSGENDER TOOLKIT, POR ELI R. GREEN Y LUCA MAURER,

son masculinos, y las nifias y
mujeres, femeninas. No todas
las personas cisgénero mues-
tran conformidad de géneroy
no todas las transgénero estan
disconformes con el género.

Disconformidad con el gé-
nero: describe a una persona
cuya expresion de género es
percibida como inconsistente
con las normas culturales que
se esperan para su género. En
especifico, los nifios y hombres
no son “lo bastante masculi-
nos” oson femeninos, mientras
que las nifias o mujeres no son
“suficientemente femeninas”
oson masculinas. Notodas las
personas transgénero estan
disconformes con el género, y
no todos los disconformes con
el género se identifican como
transgénero. Esta condicion
suele confundirse de manera

DISPONIBLE EN TEACHINGTRANSGENDER.COM.

errénea con la orientacion se-
xual de la persona.

Disforia de género: diagnds-
tico médico para ser transgé-
nero, como lo define laquinta
edicion del Manual diagnds-
ticoy estadistico de trastornos
mentales (DSM-5) de la Aso-
ciacién Estadounidense de
Psiquiatria. La inclusion de la
disforia de género como diag-
ndstico en el DSM-5 es contro-
versial entre las comunidades
transgénero porque implica
que es una enfermedad men-
tal en vez de una identidad
valida. Porlo general, se requie-
re un diagnostico formal para
poder recibir tratamiento en
Estados Unidos; esto permite
el acceso a cuidados médicos
para algunas personas que de
manera ordinaria no serian
elegibles para recibirlos.

Expresion de género: presen-
tacién externa del género por
parte de una persona, que
comprende estilo personal,
vestimenta, peinado, maqui-
llaje, joyeria, inflexién vocal y
lenguaje corporal. Se categori-
za de formatipica como feme-
nino, masculino o andrégino.

Todas las personas expresan
un género. Ademads, puede ser
congruente o no con la identi-
dad de género de una persona.

Género binario: es laidea de
que el género es una opcion
estricta entre macho/hombre/
masculino o hembra/mujer/
femenino, con base en el sexo
asignadoal nacer, en vezdeun
espectro de identidades y ex-
presiones de género. Se consi-
deralimitante y problematico
para quienes no encajan de
manera clara en las categorias
de uno u otro.

Género fluido: se refiere auna
persona cuya identidad o ex-
presion de género cambia en-
tre masculino y femenino, o
cae en algun punto dentro de
este espectro.

Genderqueer: sujeto cuya
identidad de género no es de
hombre ni mujer, sino que esta
en medio o mas alld de los gé-
neros, oesalguna combinacion
de ambos.

Identidad de género: sentido
internoybien asentadode una
persona sobre su género; el



género con el que se identifica
uno mismo.

Identificador de sexo: desig-
nacion (hombre, mujer u otros)
que aparece en los registros
oficiales de una persona, como
lalicencia de manejo o el acta
denacimiento. Elidentificador
desexoenlos documentos de
una persona transgénero es su
sexo asignado al nacer, a me-
nos que lo cambie de manera
legal, en aquellos lugares del
mundo que lo permiten.

Intersexual: categoria que
describe auna persona con un
trastorno del desarrollo sexual
(TDS); una configuracion re-
productiva, genética, genital
uhormonal que resultaen un
cuerpo que no suele ser facil
de categorizar como hombre
o mujer. Se confunde con fre-
cuencia con lo transgénero,
pero son distintos e, incluso,
inconexos. El término mas
familiar, hermafrodita, se con-
sidera obsoleto y ofensivo.

LGBTQ: acronimo usado para
referirse a lesbianas, gays, bi-
sexuales, transgénero, queers
e individuos o comunidades

ILLUSTRACION: FELIX SOCKWELL

“que se cuestionan”. No es si-
nénimo de “homosexual”, ya
que ello implicaria que trans-
género es una orientacién
sexual. Incluye variantes como
LGBT yLGBQ.

Nobinario: espectrode iden-
tidades y expresiones de gé-
nero basadas en el rechazo a
laasuncion binaria de género
como una opcién excluyente
de manera estricta entre ma-
cho/hombre/masculino o
hembra/mujer/femenino, con
base en el sexo asignado al
nacer. Incluye términos como
“agénero”, “bigénero”, “género

no binario”, “género fluido” y
“pangénero”.

Orientacion sexual: senti-
mientos de atraccién de una
persona hacia otras. Puede ser
atraida por un sujeto del mis-
mo sexo, del sexo opuesto, de
ambos sexos 0 no tener prefe-
rencia con el sexo o el género.
Algunas personas no expetri-
mentan atraccion sexual y se
pueden identificar como
asexuales. La orientacidn se-
xual se trata de la atraccion
hacia otras personas (externo),
mientras que la identidad de

géneroesun sentidobien asen-
tado del ser (interno).

Pronombres: los pronombres
afirmativos son los mas respe-
tuosos y precisos para una
persona, seglin como esta se
defina. Es mejor preguntar qué
pronombres usa alguien. Ade-
masde “él/ellos”y “ella/ellas”,
nuevos pronombres sin géne-
ro incluyen “ello” e “il”.

Queer: término paraguas para
un rango de personas no hete-
rosexuales o cisgénero. A lo
largo del tiempo se ha usado
como insulto; algunos lo recla-
man como afirmativo, mien-
tras otros aun lo consideran
despectivo.

Supresion de la pubertad:
proceso médico que pone en
pausalos cambios hormonales
que activan la pubertad en los
jovenes adolescentes. El resul-
tado es un retraso intencional
del desarrollo de las caracte-
risticas sexuales secundarias
(como el crecimiento de senos,
agrandamiento testicular, vello
facial, redistribucion de grasa
corporal, cambios vocales). La
supresion otorga mas tiempo

para tomar decisiones sobre
una intervencion hormonal y
puede prevenir el aumento de
la disforia que suele acompa-
flar la pubertad de los jévenes
transgénero.

Transexual: término viejo que
seusa para referirse auna per-
sona transgénero que paso por
intervenciones hormonales o
quirurgicas para cambiar su
cuerpo, de forma que esté mas
alineado con su identidad de
género que con su sexo asig-
nado al nacer. Aunque la pala-
bra aun es usada por algunas
personas, “transgénero” es el
término preferido.

Transgénero: abreviado como
“trans”, describe auna persona
cuya identidad de género no
corresponde al sexo bioldgico.
Hace referencia a un rango de
identidades que incluye a ni-
fios y hombres transgénero:
personas que se identifican
como nifiou hombre, pero que
fueron asignadas como mujer
al nacer; nifias y mujeres trans-
género: personas que se iden-
tifican como nifia o mujer, pero
que fueron asignadas como
hombres al nacer.
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PARA QUE LAS FAMILIAS
HABLEN DE GENERO

Al tratar temas de género y sexualidad, ;por dénde
deben comenzar las familias? Esta guia fue tomada
de HealthyChildren.org, el sitio web para padres de
la Academia Estadounidense de Pediatria.

Identidad de género: en cuanto los nifios comienzan
ahablar, la mayoria declara una identidad de género que
se alinea con su sexo bioldgico. Sin embargo, conforme
algunos crecen, la identidad no se define de manera tan
clara. Alrededor de los dos afios se vuelven conscientes
de las diferencias fisicas entre nifios y nifias. Para los
cuatro afios, la mayoria tiene un sentido establecido
sobre su identidad de género. Durante este mismo tiem-
po de vida, los pequefios aprenden el comportamiento
de su papel de género al elegir juguetes, ropa, activida-
des, amistades.

¢Qué pueden hacer los padres?: todos los nifios nece-
sitan explorar diferentes roles de género y estilos de
juego. Asegurate de que el entorno de tus hijos refleje
diversidad en cuanto a papeles y oportunidades.

Cuando sus intereses y habilidades son diferentes de
lo que espera la sociedad, suelen ser objeto de discrimi-
nacion y abuso. Es natural para los padres querer que
sus hijos sean aceptados. Pero, si las fortalezas de los
pequeiios no coinciden con las expectativas sociales o
las tuyas, se debe ayudarlos a cumplir su propio poten-
cial, en lugar de forzarlos a entrar en el molde del com-
portamiento tradicional.

Algunas personas disconformes con el género desde
su niflez temprana crecen para convertirse en adultos
transgénero (se identifican con un género diferente del
que les fue asignado al nacer) y otras no. Es probable que
las causas sean tanto bioldgicas como sociales; no hay
evidencia de un vinculo con esto y la paternidad o por
experimentar un trauma infantil.

No hay manera de predecir como se identificara un
bebé mas tarde en su vida. Esto es uno de los aspectos
mas dificiles de la paternidad cuando se trata de un
menor disconforme con el género. Es importante hacer
de su hogar un sitio donde sus hijos se sientan a salvo,
amados y aceptados por lo que son. La investigacion
sugiere que el género es algo con lo que nacemos; no
puede ser cambiado por ninguna intervencion.

Orientacion sexual: mientras que la identidad de género
se clarifica por lo general en la infancia, la orientaciéon
sexual —que se refiere a las persona por las que uno se
siente atraido- se hace evidente mas tarde. La investiga-
cion sugiere que la orientacion no puede ser cambiada.
Padres e hijos experimentan ansiedades por igual con-
forme un adolescente entra y transita por la pubertad.
Muchos progenitores sienten que hablar de sexo con sus
hijos es como si lo autorizaran, pero es lo contrario: los

adolescentes mejor informados sobre la sexualidad son
los méas propensos a posponer las relaciones sexuales.
Al hablar de sexualidad, los padres deben explicar a sus
hijos sus creencias y las razones detras de éstas.

Muchos menores disconformes con el género se iden-
tifican como gays, lesbianas o bisexuales al crecer; todos
corren el riesgo de sufrir abuso y problemas de salud
mental. Las preocupaciones acerca del género y la se-
xualidad son la causa de un gran niimero de los intentos
de suicidio entre adolescentes.

¢Qué pueden hacer los padres?: tu papel mas impor-
tante como progenitor es ofrecer comprension, respeto
y apoyo a tus hijos. Un acercamiento sin juicios te ga-
nara su confianza y te pondrd en una mejor posicion
para ayudarlos durante los tiempos dificiles.

Cuando tu hijo revele una identidad ante ti, responde
de manera afirmativa y solidaria. Entiende que la iden-
tidad de género y la orientacion sexual no pueden cam-
biarse, pero la manera en que las personas identifican
su género u orientacion sexual puede cambiar con el
tiempo conforme descubran més sobre si mismas.

Permanece atento ante signos de ansiedad, insegu-
ridad, depresidn y baja autoestima. Defiende a tu hijo
cuando sea maltratado. No minimices la presion social
o el abuso que puede estar enfrentando. Deja claro que
los insultos o chistes sobre identidad de género u orien-
tacion sexual son inaceptables.

Tener un menor disconforme con el género puede
ser estresante para los padres y tutores, quienes deben
lidiar con la incertidumbre y navegar entre escuelas,
familias numerosas, relaciones fraternales y el mundo
que los rodea. Existen organizaciones que apoyan a los
padres y las familias con menores disconformes con
el género estdn Family Acceptance Project, familypro-
Ject.sfsu.edu; Gender Spectrum, genderspectrum.org,
y PFLAG, pflag.org.

ILUSTRACION: FELIX SOCKWELL
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ELESTUDIO
DE GENERO

La batalla de los sexos:
lo que la ciencia tiene
que decir

Las mujeres son mas
propensas que los
hombres a aceptar el
cambio climéatico. Un
analisis de 2010 sobre
los datos de la encues-
ta ambiental de Gallup
encontro que 64 % de
las mujeres, pero solo
56% de los hombres,
cree que el calenta-
miento global es cau-
sado por la actividad
humana.

Las madres

lagartijas repar-

ten genes con base

en el sexo. Para aumen-
tar las probabilidades
de supervivencia, los la-
gartos hembras del g¢-
nero Anolis se aparean
con varios machos, lue-
go producen hijos con
el esperma de los mas
grandes e hijas con

el esperma de los mas
pequeiios.

Los hombres

tienen gestos
amistosos luego

de un conflicto.
¢Quién es un mal
perdedor? Luego de
unjuego, los hombres
suelen ofrecer a sus
competidores un
saludo de mano o
palmearse la espalda,
mientras las mujeres
se reconcilian con me-
nos frecuencia, de
acuerdo con investiga-
dores de Harvard.

Aunque 50 % de los hombres y 48 % de las mujeres utili-
zan videojuegos, 60 % de los estadounidenses piensa que
es una actividad masculina. — encuesta de Pew Research Center, 2015

r
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NINAS, NINOS Y
JUGUETES DE GENERO

Por Natasha Daly

Paralos adultos, el juego es un descanso
delavida. Paralos nifios, jugar esla vida,
y los juguetes son las herramientas del
primer aprendizaje. La socidloga Eliza-
beth Sweet analizé mas de 7300 juguetes
en los catdlogos de Sears del siglo pasado.
Encontro que los primeros anuncios de
estos productos, basados en el género,
promovian roles tradicionales: la “pe-
quefia ama de casa”, el “joven construc-
tor”. Afinales del siglo, los roles eran mas
fantasiosos: el ama de casa, una prince-
sa; el carpintero, un héroe de accion.

Gracias al auge feminista, aclara Sweet,
en los afios setenta vio una caida en los
juguetes de género: solo 2% de los jugue-
tes en el catdlogo de 1975 era para un
género especifico. Pero en los ochenta,
las distinciones de género resurgieron :
en los bienes para nifios, como la ropa. : -
Los mercadologos pudieron haber visto .
los ultrasonidos como una oportunidad
cuando estuvo disponible, ya que los
padres podian conocer el sexo de sus
bebés antes de nacer.

Desarrollar juguetes basados en el gé-
nero tiene consecuencias. Un estudio de
2015 encontrd que los nifios son mas pro-
pensos que las nifias ajugar con juguetes
que desarrollan la inteligencia espacial
(juegos de construccion, bloques Lego).
La mercadotécnia desempenia un papel
en ello, segin Jamie Jirout, psicélogo y
autor del estudio. La linea de productos
Lego Friends, para nifias, se enfoca en la
actuacion, no en la construccion; es una
version con menos piezas. Esto puede
moldear la vida més tarde: “Las habili-
dades espaciales explican en parte la baja
representacion femeninaen la cienciay
la tecnologia”, asegura Jirout.

FOTO/ILUSTRACION: BRENDAN FITZPATRICK
SPOT ILLUSTRATIONS: FELIX SOCKWELL
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CODIGO
DE COLOR

Fascinada por la temprana obsesién de su hija con el color rosa,
una fotografa explora dos tonalidades de gran influencia.




En 2007, vestida de rosa de pies a
cabezay rodeada por sus muchas
posesiones rosadas, Jeeyoo, de cuatro
anos, adopta una pose en su dormitorio
en Seul, Corea del Sur (izg.). En 2008,
también en Seul, Donghu, de seis afos,
de pie entre sus juguetes, ropas, libros
y mas cosas azules.




Por Catherine Zuckerman
Fotografias de JeongMee Yoon

CUANDO LA HIJA DE JEONGMEE YOON tenia cinco
aflos, solo queria usar el rosa. Yoon, fotégrafa de
Corea del Sur, sabia que la preferencia de su hija
era compartida por legiones de jovencitas. Pero
estaba tan intrigada por esta inclinacidn, en apa-
riencia universal, que comenz6 “Pink and Blue
Project”, una serie fotografica atiin en curso sobre
los dos colores que se asocian con mas frecuencia
a nifias y nifios por todo el mundo.

“Queria mostrar el grado en que los nifios y sus
padres, consciente o inconscientemente, estan
influenciados por la publicidad y la cultura popu-
lar —-dice Yoon-. El azul se volvio un simbolo de
fuerza y masculinidad, mientras el rosa simboliza
dulzura y feminidad”.

Relacionar el género con estos colores es algo
mads o menos reciente, de acuerdo con Jo Paoletti,
profesora de Estudios Americanos de la Universi-
dad de Maryland. En el siglo XIX, los colores pastel
estaban de moda en la mayoria de Europa y Esta-
dos Unidos, y se usaban “para hacer lucir bien el
cutis, no para denotar género”, comenta. A princi-
pios del siglo XX, la distincién de género en los
tonos de la ropa comenzé a emerger y, para 1940,
el rosa y el azul echaron raiz como los colores
asociados al género, lo que se mantiene hasta hoy.

Estados Unidos contribuy6 de manera signifi-
cativa al fendémeno “rosa para nifias y azul para
nifios”, seglin Paoletti. Esto se alimenta de la pe-
netrante paleta de colores de Barbie, las peliculas
de superhéroes y otros clasicos de la nifiez estadou-
nidense, asegura. Y ha tenido la misma clase de
permanencia cultural que “las ideas tradicionales
sobre el sexo, el género y la sexualidad”.

Desde 2005, cuando Yoon comenzd su “Pink
and Blue Project”, observé que los gustos de 1os ni-
fios por el color cambian conforme crecen, por lo
general entre el tercero y cuarto grados. Por ejem-
plo, cuando Yoon fotografié a Maia (der.) alos ocho
afos, en su casa en Hempstead, Nueva York, la
nifia comenzaba a gravitar lejos del rosa para diri-
girse hacia otros colores, incluido el purpura.
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“QUERIA MOSTRAR EL GRADO EN QUE
LOS NINOS ESTAN INFLUENCIADOS
POR LA CULTURA POPULAR”.

JeongMee Yoon, fotografa




La pequena Jiwon, quien tenia cuatro
afnos cuando fue tomada esta foto, en
2008, se pierde entre sus pertenencias
rosadas en su casa en Goyang, Corea
del Sur. En 2006, Ethan, de cinco anos,
luce una capa de Superman para esta
fotografia en su habitacion llena de azul
en Queens, Nueva York, Estados Unidos.
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indice de brecha
de género del Foro
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La duran- Los paises nordicos han hecho de la Estados Unidos tiene una brecha sa-
te los pasados 10 afos en la mayoria equidad de género y el progreso social larial considerable, aunque la mayoria
de los paises, como muestran las un objetivo central de su desarrollo. de los trabajadores especializados
Los paises con Islandia cerrd su brecha educacional son mujeres. Con poca participacion
05 como Eslovenia, la redujeron en 2009 y califica en primer lugar en de ellas en roles politicos, su califica-
MENOR en mas de 01 puntos. cuanto a empoderamiento politico. cion cayo ocho lugares en 2015.
EQUIDAD

{EN QUE LUGAR DEL MUNDO HAY MAS -Y ME-
NOS- EQUIDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES?

Por Kelsey Nowakowski

Desde 2006, el Indice Global de la Brecha de Género, del Foro Econémico Mundial,
sigue los progresos encaminados a terminar con la inequidad de género, al medir,
entre mujeres y hombres, logros educativos, salud y supervivencia, participacion
economicay poder politico. Una década de datos muestra que la igualdad estd mas
cerca de conseguirse en la salud y la educacion; 10 paises ya la alcanzaron. Pero las
mujeres siguen rezagadas en lo econémico y en lo politico: ningun pais halogrado
la paridad en estos rubros.

En algunas naciones, en particular en Medio Oriente y Africa del norte, disminuir
la brecha econdmica significa reducir las barreras que impiden a las mujeres tra-
bajar fuera de casa. En otras, como Estados Unidos, esto implica mds mujeres en
roles de liderazgo -y un aumento de sus salarios—. “Lo que puedes medir —comen-
ta Saadia Zahidi, del Foro- lo puedes abordar”.

El progreso puede ocurrir en cualquier etapa. Aunque Arabia Saudi tiene una
brecha de género notable, es uno de los paises con mayores progresos, por mejorar
la participacién econdmica de las mujeres. Durante los pasados 20 afios, el niimero
de mujeres saudies graduadas de la universidad se elevé de manera significativa
y una iniciativa gubernamental reciente promueve el empleo femenino.

El nivel de ingresos de un pais no siempre predice la igualdad. Algunos lugares
ricos, como Japon, Corea del Sur y Kuwait, calificaron en el ultimo tercio del indi-
ce general, mientras que Filipinas y Nicaragua estan entre los 15 primeros.
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De 2006 a 2015, la bre- La situacion varia en los grandes mer- ‘]' &

cha de género se am- cados emergentes. En China, las mu- 1

plié en un puiado de jeres participan en la economia con E

paises con lineas y nom- tasas mucho mas altas que en India, ) . L

bres en rojo, como Sri pero India tiene una brecha politica Medio Oriente y Africa del norte o

Lanka. mas reducida. tuwergn el menor prqgreso hacia =

la equidad, en especial en cuanto [
a la participacion econdmica. La ma-

yoria de los paises en los ultimos 10
lugares son de esta region.

EQUIDAD El indice es un resumen de la disparidad entre sexos. Mide la brecha en cuatro

TOTAL rubros: salud, educacion, participacion econémica y politica.
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08 — Salud Educacion Participacion
La disparidad en sa- Veinte por ciento economica

0.8 s lud aumento en las de las naciones La brecha disminu-
economias grandes, ofrece igual acceso y6 7%. América del
como India y China, ala educacion, mas Norte, Latinoaméri-

07 — lo que amplié la que la cifra de 14% cay el Caribe tuvie-
brecha global en en 2006. Africa sub- ron la mejoria mas

06 —  indice de una fraccion. sahariana tiene la notoria.

brecha brecha méas amplia.
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COMO SE CALIFICAN LOS PAISES Politica

03 — El indice mira la brecha de género desde Esta brecha se reduce
varias perspectivas. Mide si hombres y mu- con rapidez, pero es la

02:== jeres tienen un acceso diferente a los re- que tiene mas camino 4
cursos, como la educacion, sin importar la por recorrer. Las cuo-
riqueza de un pais. Examina los resultados, tas de género en la po-

or = como la proporcion de mujeres en trabajos el G

- . . los paises de mas alta

muy especializados. Los paises se califican Calificaciont

00 — con base en qué tan cerca estan de lograr

la equidad.

Elindice midié con regularidad a 109 paises entre 2006

y 2015. La restriccion de los datos excluyo a otros paises.

GRAFICA: ALVARO VALINO, KELSEY NOWAKOWSKI. FUENTE: FORO ECONOMICO MUNDIAL
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Gallup entrevisté a méas de 148 000 personas
de 140 paises acerca de su calidad de vida.

Empleados de tiempo parcial o completo

A8 72%

DEMUJERES DEHOMBRES

58 % 70%

DEMUJERES DEHOMBRES

Sienten seguridad al caminar
de noche, sin companiia, en la
ciudad o zona donde viven

Promedio mundial en 2015

{QUIENES LA
MAS HERMOSA?

Por Kelsey Nowakowski

En las peliculas animadas clésicas de Disney, un personaje
femenino recibe siete veces mas cumplidos por su apariencia
que por sus habilidades y acciones. Cuando las lingiiistas

Universidad Estatal de Carolina del Norte, analizaron los
didlogos de 12 peliculas de Disney encontraron que 60% de
los elogios femeninos se relacionan con la apariencia y solo
9% con las habilidades en las primeras cintas. Tales patrones
mandan a los nifios “un mensaje sobre lo que significa ser una
nifia o un nifio —asegura Fought-, lo cual sugiere a las mujeres
que su valor se basa en su apariencia”. En peliculas masrecien-
tes, Disney volteo el argumento. El andlisis encontré que, en
peliculas como Valiente, 1as nifias obtienen mas reconocimien-

Carmen Fought, del Pitzer College, y Karen Eisenhauer,dela  to por el valor y las habilidades que por la belleza.

Elogios relacionados con habilidades

Porcentaje del total de cumplidos recibidos* Valiente
por personajes femeninos en la pelicula. La
. Princesa  Enredados
Muldn v elsapo
Pocahontas

La
sirenita

Labella

Cenicienta y labestia

Labella
durmiente

Blancanieves Aladino Baveees
= venaset
I, |
Elogios relacionados con la apariencia Los cumplidos sobre habi-
lidades tienden al alza,
mientras que decrecieron
= aquellos basados en la
"---.._.-. apariencia
'--.""'ﬂu
-
1937 1950 1959 1989 1991 1992 1995 1998 2009 2010 2012 2013
Era clasica Nueva era

Se expande hacia peliculas con imagenes
generadas por computadora, lo que capi-
taliza su popularidad.

Estas peliculas establecieron la maes-
tria de Disney para llevar los cuentos
de hadas a la pantalla grande.

Luego de un largo vacio, la compariia
regresa al género con mayores re-
partos y mas nimeros musicales.

*LOS PORCENTAJES RESTANTES PARA ALCANZAR 100 % SON ELO-
GIOS SOBRE POSESIONES, PERSONALIDAD Y OTROS ATRIBUTOS.

GRAFICA DE DISNEY: ALVARO VALINO, KELSEY NOWAKOWSKI. FUENTES: CARMEN FOUGHT,
PITZER COLLEGE; KAREN EISENHAUER, UNIVERSIDAD ESTATAL DE CAROLINA DEL NORTE



Hombre Mujer

A pesar de reportar diferencias en cuanto al empleo

y la seguridad percibida, las mujeres respondieron un Peor vida posible
Wi

poco mas alto que los hombres al pedirles que califica- (0) =

ran sus vidas en una escala de 0 a 10. Promedio mundial 2015

@ Mejor vida posible
. ] . ] [ ] L] L] TO ]

Una nifa usa un disfraz de princesa para el proyecto fotografico “Dress Rehearsal”.

¢Disfrazarse de princesa es una “fase normal de
una nifia femenina” o “fomenta que las nifas se
autodefinan seguin la apariencia y la pasividad™?
Esta preguntala hace Blake Fitch, fotografo, con susimagenes de nifias que visten de princesas.

ILUSTRACIONES: FELIX SOCKWELL
GRAFICO DE LA ENCUESTA: LAWSON PARKER. FUENTE: GALLUP

ELESTUDIO
DE GENERO

La batalla de los sexos:
lo que la ciencia tiene
que decir

Gracias ala cultura, las
personas ven los nume-
r0S nones como mascu-
linos y los pares como
femeninos.

Un estudio publicado
en Journal of Experi-
mental Psychology en-
contrd que se asigna un
género a una cosa con
base en el nimero junto
aél. Laasociacion de
numeros con el género
tiene sus raices en las
antiguas filosofias
griegay china.

Los nifios y las nifias
pueden obtener leche
materna diferente,
dependiendo de las
finanzas familiares.
American Journal of
Physical Anthropology
reporto que las madres
adineradas producen
leche materna mas rica
para sus hijos y pueden
amamantar a los nifios
con mas frecuencia,
mientras que las ma-
dres mas pobres hacen
lo mismo con sus hijas.
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'AVERY JACKSON &
KANSAS CITY, MISURI, EUA c'ﬂ
“Lo mejor de ser nifia o ‘.‘
€es que ya no tengo que B
fingir que soy nifio”. - ] 4



Si quieres respuestas sinceras sobre

la forma como el género determina el
destino de una persona, preguntales a los
nifios de nueve afios de todo el mundo.

Aesaedad, unanifia de Kenia ya sabe que sus pa-
dres la van a casar con un hombre a cambio de
una dote y que este probablemente la golpeara. A
los nueve afios, un nifio en India ya sabe que sus
amigos lo presionardan para que acose sexualmen-
te a mujeres en la calle.

Los chicos de nueve afios, de China a Canaday
de Kenia a Brasil, narran los grandes suefios que
tienen; si bien los nifios no ven su género como un
impedimento, la mayoria de las veces, las nifias si.

En el umbral de los cambios previo a la adoles-
cencia, los nifios de nueve afios no piensan en tér-
minos de estadisticas demogréficas o tendencias
globales. Sin embargo, cuando hablan de sus vidas,
queda claro que a esa edad valoran sus propias
posibilidades y los limites que el género impone.

Para conocer las perspectivas de los nifios, Na-
tional Geographic visito 80 hogares en cuatro con-
tinentes. Planted las mismas preguntas a un
grupo diverso de nifios de nueve aflos. Como es
propio de su edad, no se mordieron la lengua.

Muchos reconocieron sin reparos que puede
ser dificil —frustrante, confuso y solitario— encajar
en las comunidades que llaman hogar y cumplir
con los roles esperados. Otros desafian las barreras
de género con buenos resultados.

cQué es lo mejor de ser nifia?

Avery Jackson se quita un mechén de pelo de
colores de los ojos y piensa en la pregunta. “jLo
mejor de ser nifia es todo!” .

cQuées lo peor de ser nifia?

“Que los nifios siempre digan: ‘Esas no son co-
sas de nifias, son cosas de nifios’.

Avery vivié sus primeros cuatro afios como
nifio y era muy infeliz. Desde 2012, esta oriunda de
Kansas City ha vivido como una nifia transgéne-
ro, lo cual la sittia en el centro del debate actual
sobre los roles de género y derechos humanos.
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LOS ADULTOS HABLAN DEL TEMA, pero los nifios,
como Avery, también quieren que se tome en
cuenta su opinion. “Los nifios de nueve afios pue-
den ser increiblemente articulados y sensatos”,
afirma Theresa Betancourt, profesora asociada de
salud infantil y derechos humanos. Asegura que
cada vez enfrentan mayores responsabilidades y
presion de sus amigos, pero no el conformismo
y la autocensura propios de la adolescencia.

Sunny Bhope, respecto a qué es lo mejor y lo
peor de ser niflo, responde en su vivienda cerca de
Bombay, India, que lo peor es que se espera que
participe en el coqueteo callejero, eufemismo em-
pleado en su sociedad para referirse al acoso se-
xual que sufren las mujeres en la via publica.

Para Yiqi Wang, de Pekin, lo mejor de ser nifia es
que “somos mads tranquilas y responsables”. Y para
Juliana Meirelles Fleury, de Rio de Janeiro, que
“podemos subirnos primero al elevador”.

;Como seria tu vida si fueras nifia en vez de nifio
(o nifio en vez de nifia)?

Lev Hershberg, de Jerusalén, dice que “no le
gustarian las computadoras” si €l fuera nifia. Su
compatriota Shimon Perel afirma que, si también
fuera nifia, podria jugar a saltar la cuerda.

Si fueran nifios, Pooja Pawara —de las afueras
de Bombay- podria andar en motonetay Yan Zhu
—de Yaqueshui, China- nadaria en un rio que, se-
gun su abuela, es muy frio para una nifia. Como
Luandra Montovani no es nifio, no la dejan jugar
en las calles de las favelas de Rio, donde, cuenta,
hay peligros como “violencia y balas perdidas”.

Eriah Big Crow, una nifia oglala lakota, en Dako-
ta del Sur, dice, casi susurrando, que no hay nada
que no pueda hacer, porque los nifios y las nifias
son “exactamente iguales”.

La afirmacion de Eriah podria parecerle muy
optimista a Anju Malhotra, asesora principal de



UNICEF en materia de género y desarrollo. Res-
pecto alainequidad de género, asegura que “atiin
no parece tener fin”, aunque si hay avances.

En palabras de Claudia Cappa, de UNICEEF, para
los ciudadanos del mundo menores de 10 afios las
décadas recientes han experimentado mayor equi-
dad de género en campos como el acceso a la
educacién primaria. Pero, puntualiza, en algunos
paises persisten “los abortos selectivos de fetos del
sexo femenino”.

No obstante, pasados los 10 afios, estos avances
se convierten en diferencias abismales. “Todo cam-
bia por completo en la adolescencia”, dice Cappa,
ya que las diferencias de género son “notorias” en
cuanto al acceso a la educacion secundaria, por
ejemplo, o 1a exposicién a matrimonios prematu-
ros y la violencia. “En este momento se deja de
ser nifio. Te vuelves mujer u hombre”, afirma.

cQué quieres ser cuando seas grande?

Lokamu Lopulmoe, nifia turkana que vive en la
zona rural de Kenia, dice que, cuando crezca, sus
padres “recibirdn mi dote y, aun si el hombre me
golpea, mis papas tendran el consuelo de la dote”.
A unos 500 kiléometros de distancia, en una co-
munidad cercada de Nairobi, Chanelle Wangari
Mwangi se sienta en su habitaciéon rodeada de tro-
feos e imagina un futuro muy diferente: quiere ser
golfista profesional y “ayudar a los necesitados”.

En Ottawa, Canadd, William Kay planea con
toda confianza un futuro como “banquero o genio
en computadoras, o algo asi”. Yunshu Sang, de Pe-
kin, quiere ser policia, “pero casi todos los policias
son hombres —asegura-, entonces no puedo”.

cQuéte entristece?

Para Tomee War Bonnet, de la etnia oglala lako-
ta, “ver que las personas se suiciden”. ;Qué provo-
ca que una nifia de nueve afios tenga estas ideas?
Lahistoria de suicidios entre jévenes de su reserva
a partir de los 12 afios.

A Rania Singla, de Bombay, la entristece que su
hermanito le pegue. Lamia al Najjar, nifia que vive
en la franja de Gaza, comenta: “Me da tristeza ver
la destruccién de nuestra casa” (como resultado
del conflicto en la zona, en 2014).

JQué te hace feliz?

En esta lista predominan la familia, Dios, la co-
mida y el futbol. Y los amigos. Otras respuestas

reflejan las particularidades de las vidas de los ni-
fios. A uno le encantan las asambleas indigenas o
pow-wow, a otro los huevos de Pascua. Para Maria
Eduarda Cardoso Raimundo, de Rio, cuyos padres
estan separados, la felicidad es “mamad y papd a mi
lado, abrazdndome y ddndome consejos”.

De acuerdo con Bede Sheppard, alrededor de
los nueve afios los nifios “desarrollan sentimien-
tos importantes de empatia y justicia, y la dis-
tincién entre el bien y el mal”. Como directora
adjunta de la divisién de derechos de los nifios de
Human Rights Watch, Sheppard ha trabajado con
nifios obreros, refugiados y otros chicos en cir-
cunstancias muy dificiles. Asegura que los mas
oprimidos y desamparados también pueden ser
los més empaticos y altruistas. Lopeyok Kagete,
pastora turkana, suefia con donar dinero y Sunny
Bhope quiere “proveer de habitaciones a las per-
sonas sin hogar”.

CUANDO LAS NINAS Y LOS NINOS de nueve afios
hablan de ellos mismos y de los demaés, hay con-
senso en algunos puntos. Los nifios se meten en
mas problemas que las nifias, estdan todos de acuer-
do, ylas nifias tienen que dedicarle mucho tiempo
a su pelo. Ese tipo de cosas son parte de su reali-
dad, al igual que temas mas apremiantes.

Si pudieras cambiar algo de tu vida o en el mun-
do, squé seria?

Clara Fraga, de Rio, convertiria a los ladrones
en “buenos” para que no robaran. Abby Haas li-
braria su reserva de Dakota del Sur de “los malos™.
Kieran Manuel Rosselli, de Ottawa, dice que €l
“destruiria a los terroristas”. El contenido som-
brio y el tono serio de algunas respuestas dan la
impresion de que habla un adulto en miniatura,
no un nifio. Fang Wang, de China, comenta que,
si pudiera, cambiaria “la manera como me siento
cuando estoy sola”.

Avery Jackson resume el deseo que se mencio-
na con mas frecuencia, sin importar la geografia
ni el género. Si tuviera la capacidad de cambiar el
mundo, “no habria acoso, porque eso esta mal”. [

Eve Conant, redactora de National Geographic, y el
fotografo Robin Hammond trabajaron con grupos de
nifos de cuatro continentes para crear este articulo.

TENGO NUEVE ANOS 5



SUNNY BHOPE MAHARASHTRA, INDIA

“Lo peor de ser nifio es que roban cosas y acosan
[a las mujeres] en la calle”.
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FANG WANG YAQUESHUI, CHINA
“A veces le ayudo a mi hermano mayor [en la granja] a escondidas. Mi mama
me pega cuando se entera. Dice que a las nifias que hacen estas cosas les

salen callos en las manos y se ven feas”.

NGM MAPS




NAWAR KAGETE KAPUTIR, KENIA

“Te intentan seducir dondequiera que vas. Los hombres
te persiguen. Si vas a acarrear agua, te persiguen; si vas
a recolectar lefia, te persiguen”.
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MIKAYLA MCDONALD OTTAWA, CANADA

“No hay nada que no pueda hacer porque soy nifia. Todos
somos iguales. Todos tenemos las mismas oportunidades,
aunque antes no era asi”.
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YINGZHIWANG PEKIN, CHINA

“Creo que lo peor de ser nifio es molestar a las
nifias, porque en general ellas son mas débiles
y pequeiias, y también timidas... Los nifios
deberian protegerlas, como mi papa protege
ami mamady se hace cargo de nuestra familia”.




JIAYI FAN PEKIN, CHINA

“Si pudiera cambiar algo, seria mi personalidad,
~ porque mis habilidades sociales no son muy
b as. Me gustaria ser mas extrovertida, no

£

tan timida”.



MARIA EDUARDA CARDOSO RAIMUNDO
RIO DE JANEIRO, BRASIL

“Me gusta ser nifia porque las nifias cuidan méas
su apariencia que los nifios”.

NATIONAL GEOGRAPHIC « ENERO DE 2017
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RILEY RICHARDS
RESERVA DE PINE RIDGE, DAKOTA DEL SUR, EUA

“Cuando crezca quiero ser un Navy SEAL para proteger a mi pais,
porque gente mala ha matado a la mia”.
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ALFIA ANSARI BOMBAY, INDIA

“Nosotras no vamos a la escuela y los nifios si, asi que
ellos pueden viajar adonde quieran y las nifias no”.
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DVIR BERMAN )
GIVAT ZEEV (ASENTAMIENTO ISRAELI), CISJORDANIA

“Si eres niflo, eres mas fuerte y puedes cargar cosas como refrigeradores...
Si eres nifia, te tienes que peinar, vestirte, ser modesta y €so”.
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IBRAHIM AL NAJJAR KHAN YUNIS, FRANJA DE GAZA

“Los nifios juegan entre ellos. Y las nifias entre ellas. No se mezclan.
Ellas juegan unas cosas y nosotros otras”.
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TOMEE WAR BONNET
RESERVA DE PINE RIDGE, DAKOTA DEL SUR, EUA

. “Lo peor de ser nifia es que no puedes hacer lo mismo que los nifios.
Por ejemplo, me molesta que no haya habido ninguna mujer presidente”.
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replantearse

enero

Liberada del concepto
binario de hombre

y mujer, la identidad

de género presenta

un panorama cam-
biante. ¢{Puede la ciencia
ayudarnos a encontrar
el rumbo?

Cuando los gemelos Caleb (izq.) y Emmie

(der.) Smith, de Massachusetts, nacieron en
1998, era dificil diferenciarlos. En la actualidad,
Emmie dice: “Cuando teniamos 12 afios, no me
sentia como niio, pero no sabia que era posible
ser nina”. A los 17, Emmie salio del closet como
transgénero y recientemente se sometié auna
cirugia de confirmacion de género. Ella minimi-
za suimportancia: “No era menos mujer antes
de la operaciony no lo soy mas ahora”.




| Mla siempre se sintio
| 4 o A~ o A~
mas nino quc nina.
Desde temprana edad, E, como prefiere que la lla-
men para este articulo, odiaba ponerse vestidos, le
gustaban el basquetbol, andar en patineta y los
videojuegos. Cuando nos conocimos en mayo, en
la ciudad de Nueva York, durante un espectaculo
de fin de afio de su equipo de oratoria de secunda-
ria, E vestia un traje de Brook Brothers hecho a
medida y una corbata de mofio de su vasta colec-
cién. De cabello rojo muy corto, piel color crema
y facciones delicadas, la jovencita de 14 afios pa-
recia un Peter Pan terrenal vestido de traje.

Mas tarde, esa noche, E buscaba la etiqueta co-
rrecta para su identidad de género. “Transgénero”
no se ajustaba del todo, me dijo. Por un lado, toda-
via utilizaba su nombre de nacimiento y preferia
que se refirieran a su persona como “ella”. Mien-
tras otros chicos transgéneros hablan todo el tiem-
po de cémo siempre supieron que habian nacido
en el cuerpo “equivocado”, ella dice: “Solo pienso
que necesito hacer alteraciones en el cuerpo que
tengo para que se sienta como el que necesito
que sea”. Con ello se refiere a un cuerpo que no
menstriey no tenga pechos, con contornos facia-
les mas definidos y “una barba pelirroja”. ;Eso
hace que E sea un chico trans? jUna chica, como
dice ella, “increiblemente andrégina”? ;O solo al-
guien que rechaza por completo los accesorios de
los roles de género tradicionales?

Es probable que hayan oido recientemente
muchas historias como la de E. Pero ese es justo
el punto: en vez de solo aceptar que prefiere los
pasatiempos y la vestimenta de un marimacho,
ella se cuestiona su identidad de género debido alo
mucho que se habla hoy dia de asuntos transgé-
nero. Estas conversaciones han llevado a mejores
conteos de los estadounidenses transgénero; a
duplicar, en solo una década, la cifra de adultos
considerados transgénero de manera oficial en
las encuestas nacionales; a un incremento en el



numero de personas de género no convencional,
una amplia categoria que no tenia nombre hace
una generacién; a un aumento en el nimero de
nifios en edad escolar que se cuestionan a qué
género pertenecen, y a una conciencia creciente
sobre el riesgo extremadamente alto de todas es-
tas personas de sufrir acoso, ataques sexuales o
intentos de suicidio.

La conversacion continua y con ella evolucio-
nan las nociones de lo que es ser mujer u hombre,
y los significados de transgénero, cisgénero, géne-
ro no convencional, género no binario, agénero o
cualquiera de los mas de 50 términos que ofrece
Facebook a los usuarios para sus petfiles. Al mis-
mo tiempo, los cientificos descubren nuevas
complejidades en cuanto a la comprension biolo-
gica del sexo.

MUCHOS DE NOSOTROS aprendimos en las clases
de biologia de secundaria que los cromosomas
sexuales determinan el sexo de un bebé, punto
final: XX significa que se trata de una nifia; XY,
de un nifio. Pero, en ocasiones, XX y XY no cuen-
tan la historia completa.

Hoy sabemos que diversos elementos de lo que
consideramos “masculino” y “femenino” no siem-
pre se alinean por completo con todas las XX —con
ovarios, vagina, estrogenos, identidad de géneroy
comportamiento femeninos-, por un lado; ni con
todos los XY -testiculos, pene, testosterona,
identidad de género y comportamiento masculi-
nos-—, por otro. Es posible ser un individuo XXy en
su mayor parte masculino, en términos de anato-
mia, fisiologia y psicologia, al igual que es posible
ser XY y en su mayor parte femenino.

Cada embrién comienza con una pareja de 6r-
ganos primitivos, las protogdénadas, que se desa-
rrollan como gonadas masculinas o femeninas
entre las seis y ocho semanas de gestacion. La
diferenciacidn sexual se pone en marcha por un
gen en el cromosoma Y, el SRY, que hace que las
protogonadas se conviertan en testiculos. Los
testiculos entonces secretan testosterona y otras

Por Robin Marantz Henig
Fotografias de Lynn Johnson

hormonas masculinas (llamadas colectivamente
andrégenos) y el feto desarrolla prostata, escroto
y pene. Sin el gen SRY, las protogénadas se con-
vierten en ovarios, que secretan estrogeno, y el
feto desarrolla una anatomia femenina (dtero, va-
ginay clitoris).

Pero la funcién del gen SRY no siempre es cla-
ra. Podria faltar o ser disfuncional, y causar que
un embrion XY no pueda desarrollar la anatomia
masculina y se identifique al nacer como nifia. O
podria aparecer en el cromosoma X y causar que
un embridon XX desarrolle una anatomia mascu-
lina y se identifique al nacer como nifio.

Pueden ocurrir variaciones genéticas que no
estén relacionadas con el gen SRY, como el sin-
drome de insensibilidad completa a los androge-
nos (SICA), en el que las células de un embrion XY
muestran una respuesta minima, si la hay, a las
sefiales de las hormonas masculinas. Aun cuando
las protogdénadas se conviertan en testiculos y el
feto produzca andrégenos, no se desarrollan los
genitales masculinos. El bebé parece femenino,
con clitoris y vagina, y en la mayoria de los casos
crece sintiéndose mujer.

Georgiann Davis, de 35 aflos, nacié con SICA,
pero ella no lo supo sino hasta que encontré esa
informacidn en su historial médico, alrededor de
los 20 afios. Nadie le habia mencionado su estatus
XY, a pesar de que los doctores lo identificaron
cuando tenia 13 aflos y la remitieron a cirugia a los
17 para extirparle los testiculos que no habian des-
cendido. En lugar de revelarle para qué era real-
mente la operacidn, sus padres acordaron que los
doctores inventaran ovarios imaginarios, que eran
precancerosos y habia que extirpar.

“Recuerdo que pensé que yo debia ser un ver-
dadero fendmeno si ni siquiera mis padres habian
podido decirme la verdad”, escribié Davis, ac-
tualmente socidloga de 1a Universidad de Nevada
en Las Vegas, en Contesting Intersex: The Dubious
Diagnosis.

Otro rasgo intersexual se presenta en una ais-
lada regidn de Republica Dominicana; a veces se
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Un traje para la graduacion de octavo es un pri-
mer paso en el camino de Ray Craig para conver-
tirse en un “chico trans”, aunque decidio esperar
hacerlo publico hasta después de graduarse de
secundaria en el estado de Nueva York. Ahora lo
llaman con pronombres masculinos. Su padre
no se sorprendio al saber que se identificaba
como nifo, pero “no estaba seguro si seria una
fase de seis semanas, de cuatro ainos o algo
permanente”. El siguiente paso: pensar en blo-
queadores hormonales que inhiban la pubertad.
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Oti, de nueve anos, fue declarada varon al na-
cer, pero nunca se sintié asi. Cuando aprendio
a hablar, no dijo “Me siento como nina”, sino
“Soy nina”. Oti introdujo a sus padres y sus tres
hermanos mayores a la comunidad activista
transgénero. “Fue grandioso -recuerda David,
su padre-. Conocimos gente increible que ha
pasado por una cantidad impresionante de
cosas. Ella me permitié abrirme. Soy su padre,
pero ella es una lideresa para mi”.



Carlos, de 12 aios, sostiene una fotografia de si mismo como nifa. Pertenece aun
pequeno grupo de nifos que nacieron con una deficiencia enzimatica en Reptiblica
Dominicana. Sus genitales parecen femeninos al nacer, pero con el aumento de tes-
tosterona en la pubertad, desarrollan genitales masculinos y maduran como hombres.

hace referencia a él, de forma despreciativa, como
giievedoce: pene a los 12 afios. Fue estudiado for-
malmente por primera vez en los afios setenta por
Julianne Imperato-McGinley, endocrindloga del
Colegio de Medicina Weill Cornell de Nueva York.
Imperato-McGinley sabia que, habitualmente, a
las ocho semanas de gestacion una enzima en los
embriones masculinos convierte la testosterona en
la potente hormona dihidrotestosterona (DHT).
Cuando la DHT estd presente, una estructura em-
brionaria que recibe el nombre de tubérculo se
convierte en pene; cuando estd ausente, se con-
vierte en clitoris. Los embriones con esta condi-
cién, reveld Imperato-McGinley, carecen de la
enzima que convierte la testosterona en DHT, de
modo que nacen con genitales que parecen feme-
ninos. Son criados como nifias. Algunos se con-
sideran a si mismos nifias tipicas; otros sienten
que hay algo diferente en ellos, aunque no estan
seguros de qué se trata.

Sin embargo, la segunda fase de masculiniza-
cién, que ocurre en la pubertad, no requiere DHT,
sino inicamente un nivel alto de testosterona, que
estos nifios producen en niveles normales. Hay
un aumento de esta hormona alrededor de los 12
afos, al igual que la mayoria de los nifios (aunque
por lo general son estériles): sus voces se hacen
mas graves, desarrollan musculos y les sale vello
facial y corporal. Y, en su caso, lo que al principio
parecia ser un clitoris se convierte en un pene.

Cuando Imperato-McGinley fue por primera
vez a Republica Dominicana, me conto, los recién
convertidos en hombres se veian sospechosos y
tenian que probarse de manera mas enfatica que
otros nifios para ser aceptados como verdaderos
hombres. En la actualidad, estos nifios se identi-
fican por lo general al nacer. Pero, con frecuencia,
de todos modos son criados como nifias.

EL GENERO ES UNA AMALGAMA de varios elemen-
tos: cromosomas (X y Y), anatomia (érganos se-
xuales internos y genitales externos), hormonas
(niveles relativos de testosterona y estrogeno),

28 NATIONAL GEOGRAPHIC » ENERO DE 2017

psicologia (identidad de género autodefinida) y
cultura (comportamientos de género definidos
socialmente). A veces, las personas que nacen con
los cromosomas y los genitales de un sexo se dan
cuenta de que son transgénero, es decir, tienen una
identidad de género interna que se alinea con el
sexo opuesto o incluso, en ocasiones, con ninguno
de ambos géneros, 0 no tienen género alguno.

Conforme los asuntos transgénero se vuelven
parte de las noticias diarias, los cientificos realizan
sus propios avances y consideran una variedad de
enfoques para investigar de qué se trata todo eso
de ser transgénero.

En términos de biologia, algunos cientificos
piensan que esto podria remontarse al ritmo sin-
copado del desarrollo fetal. “La diferenciacién
sexual de los genitales se lleva a cabo en los pri-
meros dos meses de gestacidon —escribié Dick
Swaab, investigador del Instituto Holandés de
Neurociencias en Amsterdam-, y la diferencia-
cion sexual del cerebro empieza durante la se-
gunda mitad de la gestacidén”. Los genitales y los
cerebros estan, por lo tanto, sujetos a diferentes
ambientes de “hormonas, nutrientes, medica-
mentos y otras sustancias quimicas”, con inter-
valos de varias semanas dentro del utero, lo que
afecta la diferenciacion sexual.

Esto no significa que haya exactamente un ce-
rebro “masculino” y uno “femenino”. No obstante,
al menos algunas caracteristicas cerebrales, como
la densidad de la materia gris o el tamario del hipo-
talamo, suelen diferir entre géneros. Resulta que
los cerebros de las personas transgénero corres-
ponderian m4s estrictamente al género con el que
se identifican que al género asignado al nacer.

Estos estudios presentan varios problemas.
Con frecuencia son pequerios e involucran apenas
a media docena de individuos transgénero. A ve-
cesincluyen a personas que ya empezaron a tomar
hormonas para la transicion al género opuesto, lo
que significa que las diferencias cerebrales obser-
vadas podrian ser resultado, y no una explicacion,
de la identidad transgénero de un sujeto.
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Identidad, sexo y expresion

Las personas casi siempre son designadas como hombres o mujeres al nacer seguin sus genitales. El género
incluye componentes como la identidad de género y su expresion, pero no la orientacion sexual. Algunas
culturas reconocen géneros que no son ni masculino ni femenino.

IDENTIDAD DE GENERO

O Mujer, hombre, Suele establecerse a los tres afios y significa un sentimiento profundo de

no binario, ser hombre, mujer, ambos, un género fluido o ninguno. Las personas cis
agenero género se identifican con el sexo asignado al nacer; las transgénero, no.
MUJER == NO BINARIO == HOMBRE
Manzz e L e .. . L
O (h ‘I"Z_d”_a) de Adian Identificacion Identificacion con hombres Identificacion
Oombre con nifas o y mujeres, 0 con un género con nifos u
mujeres. que no es ninguno de estos. hombres.

/> Senos (mujer),

SEXO BIOLOGICO
vello corporal

Se da en un intervalo, con genitales, cromosomas, géonadas y hormonas

(hombre) e . h )
especificas. La mayoria corresgonde a masculino o femenino; uno de
cada 100 puede caer entre amk as definiciones como intersexo.

0 Genes da
—’ desarrollg MUJER INTERSEXUAL HOMBRE
sexual
Cromosomas XX, Cualquier mezcla de cromo- Cromosomas
ovarios, genita- somas femeninos y masculi- XY, testicu-
les femeninos nos, tejido testicular y los, genitales
y caracteristicas ovarico, genitales, otras masculinos,

caracteristi-
cas sexuales
secundarias
masculinas.

sexuales secun- caracteristicas sexuales.

darias femeninas.

<-> Qenitales ) )
~" internosy EXPRESION DE GENERO
externos La gente expresa el género mediante la vestimenta, el comporta
miento, el lenguaje y otros signos externos. Que estos atributos sean
etiquetados como masculinos o femeninos varia segun las culturas.

FEMENINO

Presentacion en
formas que una
cultura asocia
con ser mujer.

RYAN WILLIAMS Y JOHN TOMANIO. ILUSTRACION: MATTHEW TWOMBLY

ANDROGINO

Una combinacién de
rasgos masculinos y
femeninos, o una ex-
presion de género no
tradicional.

MASCULINO

Presentacion en
formas que una
cultura asocia

con ser hombre.

FUENTES: ROBERT GAROFALO, HOSPITAL INFANTIL LURIE; ERIC VILAIN, UNIVERSIDAD
DE CALIFORNIA EN LOS ANGELES.
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Sin embargo, uno de los hallazgos en la inves-
tigacion transgénero ha sido sélido: hay una co-
nexién entre la inconformidad con el género y el
trastorno del espectro autista (TEA). De acuerdo
con John Strang, neuropsicélogo pedidtrico del
Centro para los Trastornos del Espectro Autistay
el Programa de Desarrollo de la Sexualidad y el
Género, por parte del Children’s National Health
System en Washington, D.C., los nifios y adoles-
centes del espectro autista tienen siete veces mas
probabilidad que otros adultos jovenes de estar
inconformes con su género. Y, a la inversa, los ni-
flos y adolescentes de las clinicas de género tie-
nen de seis a 15 veces mas probabilidad que otros
adultos jévenes de padecer TEA.

Emily Brooks, de 27 afios, tiene autismo y se
etiqueta a si misma como no binaria. Acaba de
terminar una maestria en estudios sobre la disca-
pacidad y espera crear espacios seguros para la
gente que esté inconforme con su género (que ella
define con gran amplitud) y también padezca au-
tismo. Esa gente lucha contra la “discriminacion
a personas discapacitadas” y la “transfobia”, me
dijo. “Y no se puede simplemente suponer que un
lugar que va a ser respetuoso con una identidad
lo serd con otra”.

HAY UNA BUENA RAZON detras de la identidad bi-
naria: la gran mayoria de las personas —probable-
mente mas de 99 %— se coloca a si misma en uno
u otro extremo del intervalo de género. Formar
parte de laidentidad binaria de género simplifica
el hecho de tener que escoger entre unoy otro gé-
nero en el dia a dia: adquirir ropa, equipos depor-
tivos, pasaportes, la manera como un mesero nos
toma la orden.

Pero hoy las personas —especialmente jévenes—
se cuestionan no solo el género que les fue asigna-
do al nacer, sino también la propia identidad
binaria de género.

Una encuesta reciente hecha a 1000 millen-
nials de entre 18 y 34 afios mostro que la mitad de
ellos piensa que “el género es un intervalo y

algunas personas caen fuera de las categorias
convencionales”. Y un subconjunto sustancioso
de esa mitad se consideraria como no binarios,
seglin la Camparfia de los Derechos Humanos. En
2012, este grupo encuestd a 10 000 adolescentes
de entre 13 y 17 afios que son lesbianas, gays, bi-
sexuales o transgénero, y encontrd que 6 % se ca-
tegorizé como “género fluido”, “andrdéginos” o
algun otro término fuera del cajon binario.

La gente joven que estd tratando de ubicar su
propio lugar en el intervalo suele elegir un pro-
nombre en lugar de otros cuando se refiere a si
misma. Incluso, si una persona no se siente preci-
samente mujer u hombre, podria seguir utilizando
“él” o “ella”, como Emily Brooks. En cambio, mu-
chos optan por un pronombre de género neutro,
como “ello”, o por uno inventado, como “zie”.

Charlie Spiegel, de 17 aflos, intentd utilizar
“ello” por un tiempo, pero ahora prefiere “él”.
Charlie fue designado mujer al nacer, pero, me
conto por teléfono, al alcanzar la pubertad comen-
76 a perturbarle que se refirieran a ella como una
chica. “sTe ha pasado que a veces compras un par
de zapatos en linea pero, cuando intentas ponér-
telos, es evidente que no te quedan, aunque la eti-
queta diga que es la talla correcta?”, me pregunto.
Asi es como Charlie se sentia respecto al género:
se suponia que la etiqueta de mujer debia quedar-
le, pero no era asi.

Un dia, durante su primer afio de bachillerato,
Charlie entré en la biblioteca escolar y tomoé el
libro I Am J, de Cris Beam, novela sobre un mu-
chacho transgénero. “Si, esto suena a mi”, pensé
Charlie cuando lo leyo. La revelacién era aterra-
dora, pero también clarificadora, una manera de
empezar a hacer menos incémodos esos metafd-
ricos zapatos ordenados por correo.

Sin embargo, una identidad de género mas
adecuada no llega directamente. Charlie -miem-
bro del Consejo Juvenil en Intervalo de Género, un
grupo nacional de apoyo y defensa de adolescentes
transgénero y no binarios— pasé por un proceso de
prueba y error similar al descrito por otros
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Una encuesta reciente
hechaa1000
millennials encontro
que la mitad de ellos
piensa en el género
como un intervalo.




En Samoa, los mejores amigos Sandy (izq.), de
12 afos, y Mandy (de camiseta blanca), de 10,
improvisan una danza con sus amigos y primos.
Ellos se identifican como fa’afafines, género dis-
tinto del de nifio o nifa. Los nifnos fa'afafines por
lo general adoptan roles femeninos en los juegos
y en la familia. Como adultos, atin son anatémica-
mente masculinos, pero con una apariencia fe-
menina y amaneramientos. Ayudan en tareas
domésticasy el cuidado de los nifios, y eligen
ahombres como companieros sexuales.







adolescentes que cuestionan su género. Probo
primero con “lesbiana marimacho” y luego con
“género fluido”, antes de establecer su identidad
actual, “chico trans no binario”. Podria parecer casi
un oximoron —;no serian mutuamente excluyentes
“nobinario”y “chico”?-, pero a Charlie la combina-
cidén le parece correcta. Entraria a la universidad
pocos meses después de nuestra conversacién y
estaba listo para empezar a tomar testosterona.

SI CADA VEZ MAS JOVENES se declaran no bina-
rios se debe en parte a que esta opcion les ofrece
“un lenguaje para nombrar su experiencia”, me
indico el terapeuta Jean Malpas cuando nos reu-
nimos la primavera pasada en las oficinas de
Manhattan del Instituto Ackerman para la Fami-
lia, donde dirige el Proyecto de Género y Familia.

Pero, en la medida en que mas nifios dicen ser
no binarios —o “género variante”, como prefiere
Malpas-, los padres enfrentan nuevos desafios.
Tomemos, por ejemplo, a E, que todavia utilizaba
el pronombre femenino cuando nos reunimos en
mayo, mientras batallaba por encontrar dénde
colocarse exactamente dentro del intervalo de gé-
nero. Su madre, Jane, también lo hacia, tratando
de que fuera seguro para E no ser ni tipicamente
femenina ni tipicamente masculina.

Elequipo de oratoria que se presenté en Nueva
York la noche en que E y yo nos reunimos se pre-
paraba para viajar a una competencia nacional
en California y Jane me mostro el correo electrd-
nico que le envio al entrenador para preparar el
terreno. E podria ser considerada por otros como
hombre, escribié Jane, ahora que llevaba corto el
pelo y su ropa era tan androgina. Era probable
que ella utilizara “bafios tanto femeninos como
masculinos, seglin se sintiera mas segura”, le in-
formo Jane al entrenador, y “necesitara avisarle
cuando vaya al sanitario y qué género piensa uti-
lizar”. La noche que nos reunimos, le pregunté a
Jane dénde colocaria a su hija en el intervalo de
género. “Creo que ella quiere estar en un espacio
neutral”, contesto.
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Para una adolescente es dificil encontrar un
“espacio neutral”: la biologia tiene la costumbre
de manifestarse con el tiempo. Sin embargo, a
veces la biologia puede ponerse en espera por un
rato con medicamentos bloqueadores de la pu-
bertad, los cuales pueden ganarles tiempo a los
nifios que cuestionan su género. Si el adolescente
llega alos 16 afios y él o ella decide que no es trans-
género, después de todo, se cree que los efectos de
la inhibicién de la pubertad son reversibles: el
adolescente deja de tomar los bloqueadores y
madura segun su sexo de nacimiento. Pero, para
los adolescentes que quieren hacer la transicion
alos 16, haber utilizado los bloqueadores podria
hacerla mas facil. Pueden empezar tomando hor-
monas de reemplazo y pasar la pubertad en el
género de su preferencia, sin haber desarrollado
caracteristicas sexuales secundarias como senos,
vello corporal o voces graves, que pueden resul-
tar dificiles de revertir.

LaSociedad Enddcrina recomienda bloqueado-
res para los adolescentes diagnosticados con dis-
foria de género. Sin embargo, se desconocen sus
efectos a largo plazo en el desarrollo psicoldgico,
el crecimiento cerebral y la densidad mineral 6sea,
lo que ha provocado un enérgico desacuerdo sobre
su uso en adolescentes fisicamente saludables.

Aun mas problematico que la cuestion de los
bloqueadores de la pubertad es si, en primer lugar,
no son muchos los nifios pequefios alos que, auna
edad demasiado temprana, se alienta a pasar por
esta transicion publicamente.

Eric Vilain, genetista y pediatra que dirige el
Center for Gender-Based Biology de la Universi-
dad de California en Los Angeles, sefiala que los
nifios expresan muchos deseos y fantasias de
manera transitoria. ;Qué tal si decir “quisiera ser
nifia” es un sentimiento tan fugaz como querer
ser astronauta, mono o pajaro? Cuando hablamos
por teléfono la primavera pasada, Vilain me co-
mento que la mayoria de los estudios sobre los
nifios pequefios que expresan inconformidad
con su género de nacimiento sugiere que es mas



Lalegalidad del cambio de género

Mas de un tercio de los paises permite el cambio de género en documentos como el pasaporte.
Apenas se ha comenzado a documentar este tema legal que cambia rdpidamente.

Legalmente posible

Legal sin restricciones
(cinco paises)

Aqui, hacer un solo cambio re-
quiere la solicitud del individuo.

Legal, pero con requisitos
sociales o médicos (41 paises)

Casi todos los paises que permiten
un cambio legal solicitan un diag-
noéstico de desorden mental.
Muchos exigen que la persona no
tenga hijos o sea soltera; algunos
piden terapia hormonal, cirugia o
esterilizacion. Los defensores de-
nuncian esas reglas como violacio-
nes a los derechos humanos.

Legal regionalmente
o con dificultades

La legalidad y los requisitos
varian regionalmente (cuatro)

En algunos paises, las practicas
locales pueden tener preceden-
tes, lo que hace que la legalidad
y los requisitos para el cambio
sean asunto de geografia.

Legal, pero permitido de
manera irregular (27)

Incluso si las reglas de un pais
permiten que se haga un cambio,
la falta de claridad en la normativi-
dad, las decisiones judiciales y las
barreras burocraticas pueden im-
pedir el cambio de estatus.

Imposible o por determinarse

No es posible
legalmente (67)

No hay disposiciones legales que
permitan un cambio de género.
Algunos paises son tan estrictos
que usar ropa no asociada con el
sexo asignado al nacer es un delito.

No se dispone
de informacion

Para gran parte del mundo, la infor-
macion que aborda el cambio legal
de género todavia esta por reunirse
y la discusion sobre el asunto es una
nueva frontera. En algunos paises,
esta discusion puede ser tabu.

DATOS DE OCTUBRE DE 2016. RILEY D. CHAMPINE, RYAN WILLIAMS E IRENE BERMAN-VAPORIS (NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE). JUSTUS EISFELD. FUENTES: CARLA
LAGATA/CARSTEN BALZER, PROYECTO TVT, TRANSGENERO EUROPA; TAMARA ADRIAN, UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA; ANDREW PARK, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA
EN LOS ANGELES; KRISTOPHER WELLS, UNIVERSIDAD DE ALBERTA; SOUTHERN AFRICAN LITIGATION CENTRE; FTM PHOENIX GROUP; MICHAEL VAN GELDEREN, OFICINA DEL

ACNUDH; OUTRIGHT ACTION INTERNATIONAL.

IDENTIDAD DE GENERO 37



Las personas
transgénero

tienen un riesgo
alto de sufrir acoso,
ataques sexuales o
intentos de suicidio.

Trina -su nombre de la calle- (der.) se oculta
durante el dia y es trabajadora sexual por la no-
che, el inico momento en que se siente segura
con ropa femenina. Aun asi, ha sido atacada con
acido, cuchillos, machete y pistola. English (de
pelo rojo) y Sasha (también nombres de la calle)
viven con Trina y otras en una zanja para desvio
de aguas pluviales en Kingston, Jamaica.

Dias después de que se tomaron estas fotos,
dos pandillas rociaron con gasolina a todas

las que estaban ahi, y les prendieron fuego.







Los jovenes que no
se sienten del todo
hombres 0 mujeres
podrian optar por
referirse a si mimos
con un pronombre
neutro como “ello”.

probable que sean cisgénero (alineados con el
género que les fue asignado al nacer) que transgé-
nero, y, en comparacion con la poblacion general,
mas de estos niflos se identificardn finalmente
como gays o bisexuales.

“Si un nifio hace cosas que parecerian de nifia
—quiere el pelo largo, calzarse los zapatos de su
madre o ponerse un vestido y jugar con mufie-
cas—, entonces se estd diciendo a si mismo ‘Hago
cosas de nifia, por lo tanto, debo ser una nifia’”,
apunta Vilain. Pero estas preferencias son una
expresion de género, no de identidad de género.
Vilain dice que a él le gustaria que los padres die-
ran un paso atras y le recordaran al nifio que pue-
de hacer todo lo que hacen las nifias sin que eso
signifique que €l sea una nifia.

En el Proyecto de Género y Familia, Jean Mal-
pas les pidio a los consejeros que “busquen tres
cosas en los nifios que expresen el deseo de ser de
un género diferente” y que el deseo sea “persisten-
te, constante e insistente”. Muchos de los nifios
que acuden a su clinica satisfacen estos criterios,
incluso desde los cinco afios. “Se han sentido asi
durante mucho tiempo y no miran hacia atras”.

Este era, sin duda, el caso de la hija de la escrito-
ra Marlo Mack, de Seattle (el pseudénimo que uti-
liza en sus transmisiones multimedia y blogs para
proteger la identidad de su hija). La hija de Mack
fue identificada como nifio al nacet, pero a los tres
afos ya insistia en que era nifia. Algo salié mal en
tu panza, le dijo a su madre, y le rogd que lo volvie-
ra a meter ahi, para que lo hiciera de nuevo.

Tal como Vilain podria haberla aconsejado,
Mack trat6 de ampliar la comprension de su hijo
sobre cémo podria comportarse un nifio. “Le dije
ami hijo unay otra vez que podia seguir como un
nifio y jugar con todas las Barbies que quisiera, y
vestirse como le gustara: vestidos, faldas, todo lo
que el dinero pudiera comprar —expresé Mack en
su podcast How to Be a Girl-. Pero mi hijo dijo no,
definitivamente no. Ella era una nifia”.

Finalmente, al cabo de un afio de hacer que am-
bos se sintieran “desgraciados”, Mack dejé que su



Henry fue consignado como varén al nacer, pero se considera a si mismo “creati-
vo de género”. Se expresa mediante su singular sentido de la moda. Sus padres
lo inscribieron en el Bay Area Rainbow Day Camp, donde puede encontrar el vo-
cabulario para explicar sus sentimientos. Ya esta muy seguro de quién es.

hija de cuatro afios eligiera un nombre de nifia,
empezara a utilizar pronombres femeninos y fue-
ra al preescolar como nifla. Casi de inmediato
desaparecio la pesadumbre. En una transmision
multimedia que saco al aire dos afios después,
Mack informaba que su hija transgénero de seis
aflos “ama ser nifia probablemente mas que cual-
quier otra nifia que hayan conocido”.

Vilain disgusté a algunos activistas transgénero
al decir que no era necesario alentar todos los
“quisiera ser nifia” de los nifios. Pero insiste en que
trata de pensar mds allé de los estereotipos de gé-
nero. “Intento abogar por una amplia variedad de
expresiones de género —escribidé en un correo elec-
tronico tras nuestra conversacion telefénica-, que
van desde nifios u hombres de pelo largo, que ado-
ran la danza y la épera, que se ponen vestidos si
asilo quieren o les gustan los hombres, nada de lo
cual los ‘convierte en mujeres’; o nifias que se ra-
suran la cabeza, se perforan, usan pantalones,
aman la fisica y a las mujeres, nada de lo cual las
‘convierte en hombres™.

Aqui es donde las cosas se ponen turbias en el
mundo del género. Los mas jovenes, como la hija de
Mack o Charlie Spiegel de California, o E de Nueva
York, deben tomar decisiones bioldgicas que afec-
taran su salud y felicidad durante los préximos
50 afios. Sin embargo, estas decisiones son per-
manentes en la vordgine de las fluctuantes normas
de género.

“Supongo que la gente podria llamarme ‘género
por definir’ —dijo E la segunda vez que nos reuni-
mos en junio-. ;Eso es algo? Suena a algo”. Pero
ella sabe que lo de “por definir” no puede ser asi
para siempre y ya se estd inclinando por “chico
trans”. E dio unos pasos m4s en esa direccion en
septiembre y le pidié a la gente, incluso a mi, que
utilizara el pronombre “ello” cuando se refiriera a
su persona. Si con el tiempo E se decide por una
identidad masculina, siente que no seria suficiente
tan solo vivir como varén, ademds de cambiar de
pronombire (cifiéndose a “ello” o cambiando a “é1”)
y modificar su nombre (la primera opcion es Hue).

Significaria también convertirse fisicamente en
hombre, lo que implicaria tomar testosterona. Es
un poco extremo, me confeso E. Conforme se apro-
ximaba su decimoquinto cumpleafios, ello se esta
dando otro afio para definir todo.

LA REFLEXION DE E SOBRE donde encaja en el
intervalo de género adopta la forma que tiene por-
que es una persona del siglo Xx1, cuando concep-
tos como “transgénero” e “inconforme con su
género” estan en el aire. Pero sus opciones todavia
estan restringidas por haberse criado en una cul-
tura occidental, donde el género atin es, para una
vasta mayoria, uno u otro. Qué diferente seria si E
viviera donde existiera una opcién formal que
constituyera otro género.

Hay lugares asi por todo el mundo: el sur de
Asia (donde un tercer género se llama hijra), Nige-
ria (yan daudu), México (muxe), Samoa (faafafi-
ne), Tailandia (kathoey), Tonga (fakaleiti) e incluso
Estados Unidos, con un tercer género en Hawai
(mahu) y entre algunos pueblos nativos america-
nos (dos espiritus). El grado de aceptacion de los
terceros géneros varia, pero la categoria incluye,
por lo general, a individuos que son hombres ana-
tdmicamente, pero que se comportan de manera
femenina y se sienten sexualmente atraidos por
hombres, y casi nunca por otros individuos del
tercer género. Y, con mucho menor frecuencia,
hay personas del tercer género, como los burrne-
shas de Albania o los faafatamas de Samoa, que
son mujeres anatomicamente, pero viven de ma-
nera masculina.

Me reuni con alrededor de una docena de
faafafines el verano pasado, cuando viajé a Samoa
por invitacién del profesor en psicologia Paul Va-
sey, quien cree que los faafafines samoanos estan
entre las personas del tercer género mads acepta-
das del mundo.

Vasey, profesor e investigador de la cdtedra de
Psicologia en la Universidad de Lethbridge, en
Alberta, Canad4, regresa a Samoa con tanta fre-
cuencia que tiene ahi su propia casa, automovil y
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A los cuatro ainos, Trinity Xavier Skeye dejo de
hablar casi por completo, empezo a masticar

su ropa de nifo y dijo que queria cortarse el
pene. Sus padres la llevaron con un terapeuta,

el cual les pregunté: “¢Quieren una niiita feliz

o un niiito muerto?”. La madre de Trinity, DeSha-
nna Neal, es una defensora feroz de su hija, quien
ahora, alos 12 ainos, toma bloqueadores de la pu-
bertad. Trinity es la primera menor en Delaware
cuyo tratamiento es cubierto por Medicaid.
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Designado muijer al nacer, Hunter Keith, de 17 ainos, se sintié nifio desde el quinto
grado. En séptimo se lo dijo a sus amigos y en octavo a sus padres. Dos semanas
antes de que se tomara esta fotografia, le extirparon los senos. Ahora disfruta
andar en patineta sin camisa en su vecindario de Michigan.

vida social. Algo que lo intriga especialmente so-
bre los individuos del tercer género, de Samoa y
otras partes, es su capacidad para arrojar luz so-
bre la “paradoja evolutiva” de la atraccion mas-
culina por su mismo sexo. Si los faafafines casi
nunca tienen hijos propios, ;como se transmiten
los genes asociados a este rasgo? Sin descenden-
cia, ¢no deberia la seleccién natural haberlos eli-
minado practicamente?

Ser fa'afafine viene de familia, igual que ser gay,
asegura Vasey (dice que esto también ocurre mds
0 menos en la misma proporcion, alrededor de 3%
de la poblacion, que la homosexualidad masculi-
na en muchos paises occidentales). Me presenté
a Jossie, de 29 afios, una maestra de escuela alta
y delgada. Jossie vive en un pueblo a casi una
hora de la capital, Apia. Para Jossie, ser faafafine
es también un rasgo familiar. Varios familiares
faafafines escuchaban nuestra conversacion: el
tio de Jossie, Andrew, enfermero retirado que res-
ponde al nombre de Angie; su primo Trisha Tuilo-
ma, que es también asistente de investigacion de
Vasey, y el sobrino de cinco afios de Tuiloma.

Vasey investiga actualmente dos hipétesis que
podrian explicar la paradoja evolutiva de la ho-
mosexualidad masculina.

La primera, la hipdtesis del gen sexualmente
antagonista, postula que los genes de la atraccion
sexual hacia los hombres tienen diferentes efec-
tos dependiendo del sexo de las personas que los
portan: en lugar de venir con un costo reproduc-
tivo, como sucede en los varones, los genes en las
mujeres tienen un beneficio reproductivo, lo que
significa que las mujeres con esos genes serian
mas fértiles. Vasey y sus colegas encontraron que
las madres y abuelas maternas de faafafines tie-
nen mas hijos que las madres y abuelas de los
hombres samoanos heterosexuales. Pero no han
encontrado evidencia comparable entre las abue-
las paternas, ni entre las tias de faafafines, que los
acercara mas a la prueba definitiva.

Una segunda posibilidad seria la hipotesis de
la seleccién de parentesco o seleccion familiar: la
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idea de que el tiempo y el dinero que los varones
atraidos por su mismo sexo dedican a criar a sus
sobrinas y sobrinos permitird que estos transmi-
tan algo de su ADN a la siguiente generacion. De
hecho, entre los faafafines que Vasey me presen-
to, varios tienen bajo su proteccion a hijos de sus
hermanos y hermanas. Y, en su investigacion
formal, Vasey encontro que entre los faafafines
hay mayor probabilidad de ofrecer dinero, tiem-
poy apoyo emocional a los hijos de sus hermanos
y hermanas que entre los hombres y mujeres sa-
moanos heterosexuales.

Otro punto acerca de la identidad de género
resulto evidente cuando me reuni con el compa-
fiero de mucho tiempo de Vasey, Alatina Ioelu,
faafafine que Vasey conocio hace 13 veranos.
Cuando Ioelu llegd por primera vez a mi hotel, mi
comprension de lo que significaba ser un faafafine
empezaba a esclarecerse. Ioelu era mucho mas
masculino que otros que conoci. Alto, ancho de
hombros, de rostro amable y bien parecido, prefe-
ria la misma ropa -bermudas y camisetas— que
vestia Vasey. ;Qué significaba, para alguien que se
veia como hombre, pertenecer a un tercer género
que implica una feminidad elevada?

Poco a poco me di cuenta, mientras los tres con-
versabamos durante la cena, de que la identidad
de Ioelu como fa'afafine muestra cuan profunda-
mente arraigado estd en la cultura el género mismo.
Vasey e Ioelu planean casarse y retirarse alguin dia
a Canada (Vasey tiene 50 afios; Ioelu, 38). “Ahi nos
consideraran como una pareja comun del mismo
sexo”, me dijo Vasey.

En otras palabras, la clasificacién de género de
Ioelu podria cambiar, como si fuera arte de ma-
gia, de fa'afafine a hombre gay, tan solo al cruzar
una frontera. [0

Robin Marantz Henig colabora como escritora en The
New York Times Magazine y la fotografa Lynn Johnson
colaboré recientemente en un articulo sobre la ciencia
de la muerte, publicado en la edicion de abril de 2016 de
National Geographic.
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Como se hace
un hombre

¢Qué debe hacer un nifo del siglo xx1 para convertirse
en hombre? Unos caminos son mas claros que otros.
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Por Chip Brown
Fotografias de Pete Muller

Shadrack Nyongesa
teniaunacitaconel
cuchillo poco después
del alba.

Desde la mafiana anterior, el incircunciso de 14
afios, de la tribu bukusu, en la regién occidental
de Kenia, habia estado repiqueteando un par de
cencerros emplumados que pendian de las abra-
zaderas de metal atadas a sus mufiecas. Mientras
sacudia los brazos y bailaba en el patio de tierra
bajo un arbol de mango, fuera de la casa de su pa-
dre, parientes y amigos mayores desfilaban a su
alrededor, blandiendo palos y entonando cantos
que hablaban de valor, mujeres y alcohol.

Por la tarde, Shadrack y su comitiva hicieron
una visita ritual a la casa de un tio materno, quien
le dio una vaca, pero no antes de abofetearlo y gri-
tarle que parecia un mariquita y no alguien dis-
puesto a convertirse en hombre. El nifio —quien
habia pedido someterse al sikhebo, la ceremonia
de circuncisién bukusu- no pudo contener el llan-
to, aunque parecia mas resentido que asustado. Al
volver a la casa paterna, hizo sonar las campanas
chinyimba con vigor renovado y bail4 con brio.

Al atardecer, el grupo sumaba ya mas de 50 in-
vitados. Los hombres hundieron pajillas largas en
una olla comunal de busaa, 1a cerveza de maiz fer-
mentada especial para la ocasién. Uno de los tios
paternos de Shadrack cogio un cuchillo y abrid el
estomago hinchado de una vaca recientemente
sacrificada. Corto dos tiras de tejido y luego sacod
un pufiado de alimento verdoso y a medio digerir.
Se aproximo entonces a su sobrino.

“Jamads alguien de nuestra familia ha tenido
miedo! -grit6—. {Parate firme!”. Los faroles ilumi-
naron el rostro de Shadrack, con la mirada fija en
el vacio y expresion estoica. El tio entonces arro-
jo el asqueroso amasijo al pecho del sobrino y se
lo unto con entusiasmo en la cara y la cabeza. Puso
un collar de panza de vaca en el cuello de Shadrack
y lo golped con fuerza en las mejillas.
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“Si te mueves o gritas, no vuelvas -le ordeno el
tio—. Cruza el rio y caminando. Ahora eres un sol-
dado. Si alguien te pincha un ojo, jno pestafiees!”.

Ya no habia marcha atras para el omusinde, el
incircunciso. Esa noche, Shadrack tuvo que bailar
durante horas en el centro de la khuminya, nom-
bre que recibe aquel alborozo regado con busaa.
Los ancianos de la tribu lo instruyeron en lo que
significa ser hombre, le explicaron la importan-
cia de respetar a los ancianos y a las mujeres y le
impartieron consejos practicos, incluyendo una
admonicidn para que se alejara de las jovenes ca-
sadas. Le entregaron harina, pollos y un poco de
dinero. Su valia fue escarnecida y su resolucion
cuestionada. Hacia la medianoche, al fin permitie-
ron que descansara. Se levant6 a las 2 a.m. y, una
hora después, retomo el cansino repiqueteo de las
campanas chinyimba y bailé como si lo llevaran
los vapores de la adrenalina. Parientes y amigos



Tras cinco dias de ardua excursion por casi 90 kildometros en el Sendero de los Apalaches, Victor Rivera abraza
aun compaiero. Su escuela para varones, St. Benedict, en Nueva Jersey, infunde una vision muy meticulosa de
la masculinidad. Su lema es: “Lo que lastima a mi hermano me lastima; lo que ayuda a mi hermano me ayuda”.

—algunos aun embriagados con la cerveza casera—
cantaron: “jEl sol estd a punto de salir! ;Puedes oler
el cuchillo? {El amanecer casi ha llegado!”.

MIENTRAS AGUARDABA a que el sol se elevara so-
bre el Gran Valle del Rift, y por el climax del paso
de Shadrack a la hombria (transicion crucial para
William, su padre, cuya posicién en la comunidad
estaba en juego), me asaltaron pensamientos de mi
padre, quien habia muerto en junio a los 91 afios, y
de mi hijo Oliver, de 17, quien dormia en ese mo-
mento en la ciudad de Nueva York, a 12000 kil6-
metros de distancia. Aunque, de hecho, era poco
probable que durmiera. Tal vez estaba despierto
viendo documentales deportivos y peliculas.

Era imposible imaginar dos caminos mas dis-
tintos para dos chicos que, en esencia, tenian el
mismo destino. Tanto Shadrack como Oliver fue-
ron masculinizados en el itero mediante un bafio
prenatal de testosterona. Ambos pasaban por una
transicion trascendental y, gracias a una descarga
renovada de la hormona, maduraban fisicamen-
te: con vello facial, musculos definidos, hombros
mas anchos, una sexualidad floreciente, aficion
por el riesgo y niveles de agresion potencialmente
elevados. Empezaban a enfrentar tendencias y
patrones conductuales programados a lo largo de
millones de afios de evolucion.

Sin embargo, Shadrack alcanzaba la hombria
en una cultura en la cual los papeles de hombres y
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Rodeado por los hombres de
su familia y de la fe jasidica; Levi
Tiechtel celebra su decimot

cer cumpleanos con su bar
mitzvah en Queens, Nueva York.
Por milenios, los judios han
llevado a cabo este ritual que
conmemora la edad en que los
varones se hacen responsables
de sus actos y pecados.













Los numerosos caminos hacia la hombria

A lo largo de la historia, muchas culturas han ideado practicas y rituales para transformar a los nifios

en hombres. Los métodos —a menudo secretos y sagrados- varian mucho y evolucionan continuamente,
explica el antropologo cultural Gilbert Herdt. Pero también comparten algunos temas universales que re-
flejan de manera mas amplia los valores de la comunidad y los papeles que se espera de los hombres.

Roma

Esparta

Inglaterra

800 a.C.

A los siete afnos, los nifos espartanos aban-
donaban la familia para vivir en internados.
El entrenamiento militar incluia forjar vincu-
los eréticos con muchachos mayores, para
fomentar la lealtad en batalla, y resistir gol-
pizas para desarrollar su resistencia.

Hoy: muchas culturas promueven las prue-
bas de fortaleza. En Paptia Nueva Guinea,
los nifios de la tribu sambia son separados
de sus madres a los siete afios para some-
terse aritos de iniciacion, que incluyen san-
grias nasales y hacer sexo oral a hombres.

27 a.C.

En el imperio, el niumero de esclavos
empezaba a superar el de ciudadanos,
por lo que se instaba a los varones ado-
lescentes a casarse y tener hijos. Solo
entonces serian hombres y ciudadanos
con todos los derechos y el estatus.

Hoy: en muchas sociedades, el matri-
monio aun se define como un ritual
religioso que, en el caso de los hom-
bres jovenes, representa el paso a

la madurez adulta, la moralidad y los
papeles sociales masculinos.

1600

Un escudero adolescente que aspirara

al titulo de caballero debia ser aprendiz
de uno, jurar fidelidad al rey ante un arte-
facto sagrado, participar en justas y com-
bates, recibir confirmacion como cristiano
y unirse a una cruzada a Tierra Santa.

Hoy: un varén puber de las islas Trobriand,
en el Pacifico, abandona a su familia para
vivir en una casa comunal bajo la tutela de
un tio materno. Someterse a dicho mentor
es muestra de respeto a sus antepasados
y de compromiso con su comunidad.

mujeres aun siguen lineas tradicionales, y los chi-
cos se someten a rituales que se remontan al menos
200 afios. En cambio, Oliver llega a 1a hombria en
una cultura estadounidense que avanza a trompi-
cones hacia una sociedad de género neutro, la cual
se ha apartado tanto de las definiciones de hom-
bre y mujer fundamentadas en la anatomia que, en
2016, los departamentos de Justicia, Educacién y
Defensa de Estados Unidos ratificaron las politicas
antidiscriminatorias que reconocen laidentidad de
género autodeclarada por el individuo.

A diferencia de Shadrack, Oliver no puede de-
pender de los papeles tradicionales de hombres y
mujeres para darse una idea de lo que significa ser
hombre, ya que los estereotipos de género han
sido trastocados o repudiados en nombre de la
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igualdad. Para él, nada tiene de sorprendente o
poco ortodoxo ver mujeres policias u hombres que
ejercen como enfermeros.

En nuestro medio tampoco hay rituales o ritos
de iniciacion manifiestos que marquen, claramen-
te, la transicion de Oliver de nifio a hombre. En
otras palabras, la hombria es algo que, en buena
medida, él tiene que descubrir por su cuenta. A
veces veo que intenta averiguar su significado,
con cierto recelo frente a los ejemplos que le doy
porque, como dice, “cruzas las piernas como una
chica”. En otros momentos, cuando se siente pre-
sionado —por exdmenes, trabajos escolares, jugar
baloncesto-, 1o veo cultivar cierto estoicismo, re-
lacionado de una manera muy tenue con lo que
le inculcaron a Shadrack a bofetones. Oliver es



Hawai
1700

Los varones de familias de alto rango servian
alrey y heredaban su estatus de adultos. Si
un adolescente de familia de bajo rango com-
batia bien o probaba poderes de sanacion,
podia adquirir un estatus no hereditario
como guerrero, sacerdote o mago.

Hoy: en India, los varones hindues de casta
inferior pueden demostrar su piedad y valor,
y alcanzar cierto estatus, mediante rituales,
como caminar descalzos sobre carbones
encendidos durante festivales o luchar con
toros en las celebraciones de la vendimia.

timido y se cuida de no mostrar demasiado sus
sentimientos para no lucir poco varonil. Renuncié
alaflauta porque era el inico chico en esa seccion
delaorquesta escolar. Cruza las piernas apoyando
el tobillo en la rodilla. Sus iconos de masculini-
dad son Michael Jordan y George Clooney. Cuan-
do cumplio 15 afios, pidié un traje de vestir.

Los estudiosos no pueden aclararle muchas co-
sas a Oliver ni a nadie. Desde hace siglos, las inte-
rrogantes en torno a la hombria y los conceptos
asociados de virilidad y masculinidad han estado
muy embrollados en debates de motivacion poli-
tica sobre cultura y biologia. Antropdlogos y socio-
logos se ponen del lado de la cultura al creer que
lahombria es algo que construyen las sociedades.
Los “hombres” se hacen, no nacen, argumenta

DANIELA SANTAMARINA. ILUSTRACION: VIKTOR MILLER GAUSA
FUENTE: GILBERT HERDT, UNIVERSIDAD ESTATAL DE SAN FRANCISCO

Grandes llanos
1900

Un adolescente lakota tenia edad sufi-
ciente para realizar rituales religiosos
como la Danza del Sol. Los hombres y
nifos que participaban debian mirar al sol
mientras eran suspendidos por cuerdas
sujetas a pinzas que les perforaban la piel.

Hoy: los nifios de la tribu kpelle, en Liberia,
son aislados durante cuatro afios de inicia-
ciones, instruccion, circuncision ritual y
ceremonias que, se cuenta, fueron creadas
por los dioses para que los hombres adquie-
ran poderes sobrenaturales para sobrevivir.

Italiay EUA
1930

En Sicilia y Chicago, la mafia propicioé conduc-
tas masculinas extremas definidas por la
violenciay el terror, y conductas masculinas
condicionales, en las que el estatus depende
de la pertenencia al grupo; dejarlo podia signi-
ficar perder la hombria e, incluso, la vida.

Hoy: grupos terroristas como ISIS exigen
que los iniciados cometan actos de violen-
cia extrema. Suelen obligar a sus miembros
arenunciar alos marcadores tradicionales
de la hombria, como mantener las respon-
sabilidades con sus familias y comunidades.

Michael Kimmel, profesor de sociologia: “La
hombria no es una manifestacién de una esencia
interior... [no] aflora a la conciencia desde nues-
tra constitucion bioldgica; es creada en nuestra
cultura. De hecho, la busqueda de una definiciéon
trascendental e intemporal de la hombria es, en
si misma, un fenémeno sociolégico; tendemos a
buscar lo intemporal y lo externo... cuando las
definiciones viejas ya no funcionan y las nuevas
no se han establecido firmemente”.

Algunos eruditos y cientificos feministas han
argiiido que las diferencias de género son inven-
ciones y que los llamados rasgos masculinos no
son mas intrinsecos de los nifios que las frazadas
azules con las que los hospitales arropan a los va-
rones recién nacidos. Sin duda eso también aplica
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a muchos estereotipos de género referentes a las
diferencias entre hombres y mujeres en cuanto a
inteligencia, instinto de crianza, racionalidad y
emociones. Con todo, como muchos progenitores
que han criado a un nifio y una nifia, me pregunto
si hay algo mds que socializacion cultural detras
de las conductas que parecen surgir sin una apa-
rente preparacion consciente. Pienso en el entu-
siasmo que mostré Oliver por lanzar pelotas
desde muy pequefio: pelotas de espuma, de tenis,
aglomerados de cinta adhesiva con forma de pelo-
ta. Una vezjugamos a atrapar nueces en las calles.
Por esa misma razon, me pregunto si puede haber
algo mas profundo que una socializacion cultural
en la aficién de India, su hermana, a montar com-
plejas conversaciones entre sus mufiecas. Mucho
antes de iniciar preescolar, tomaba una mufieca
con cada mano y pasaba horas susurrando un
didlogo entre ellas, como si fuera una intérprete
en medio de la negociacion de un tratado.

“Mujeres y hombres no tienen mentes intercam-
biables”, sefiala Steven Pinket, profesor de psicolo-
gia, en sulibro The Blank Slate. Décadas de estudios
sugieren que los varones se desempefian mejor en
tareas mentales que implican la rotacién de un ob-
jeto, lo que resulta consistente con la presién que
tienen para competir por recursos y pareja (en cam-
bio, las mujeres tienen ventajas en la resolucion de
otro tipo de problemas). Los nifios tienden a ser
mas agresivos fisicamente. Como sefiala Joe Her-
bert, profesor emérito de neurociencias, los nifios
pueden jugar con mufiecas, pero es muy probable
que las muiiecas terminen peleando.

Algunas conductas agresivas pueden vincular-
se con los niveles de testosterona, los cuales, a
partir de los 10 afios y hasta finales de la adoles-
cencia, suelen ser 10 veces mas altos en los nifios
que en las nifias. Un estudio revelador publicado
en 2013, en el Journal of Cognitive Neuroscience,
correlaciond la conducta de riesgo con los niveles
de testosterona en adolescentes de ambos géne-
ros. Los jévenes del estudio podian ganar dinero
activando una bomba que inflaba globos, pero si
los globos estallaban —algo que ocurria al azar se-
gun la programacion de la bomba-, los jugadores
perdian sus ganancias. Los investigadores halla-
ron que los niveles de testosterona elevados se
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asociaban con conductas de riesgo tanto en va-
rones como en mujeres. Sin embargo, los chicos
prefirieron la emocién de hacer estallar los globos,
aunque les costara dinero, en tanto que las chicas
con conductas de riesgo y niveles de testosterona
relativamente elevados mostraron mas interés en
conservar sus ganancias.

Tal vez uno de los ejemplos mads claros de que
la biologia subyace tras muchos elementos de la
masculinidad sea un trastorno genético raro lla-
mado sindrome de insensibilidad androgénica.
Estos bebés nacen con un cromosoma Y, de modo
que biolégicamente son varones; sin embargo, sus
cuerpos no pueden procesar la testosterona, asi
que presentan el fenotipo femenino. Es decir, po-
seen las caracteristicas y los atributos de una mu-
jer. Incluso se sienten mujeres. Pero, como tienen
testiculos internos en vez de ovarios y utero, no
pueden concebir. En su libro Testosterone, Her-
bert sefiala que este sindrome es “una demostra-
cién palmaria de que la testosterona es la esencia
de lo que llamamos ‘masculinidad’.

Y ASI, AL RAYAR EL SOL, con el impulso de los im-
perativos culturales bukusu y lo que la ciencia
cuantifica hasta en 1200 nanogramos por decilitro
de testosterona circulando en su torrente san-
guineo, Shadrack emprendidé el camino al norte,
hacia el cercano rio Chwele. Lo acompafiaban mas
de 30 hombres y nifios, y un pufiado de jovenci-
tas irreverentes a quienes no lograban ahuyentar.
Se escuchaban cantos mientras la comitiva trotaba
por caminos de arcilla roja, cruzando campos
sembrados de maiz y cafia de azucar. Faltaba un
cuarto de hora para las siete de la mafiana cuando
retiraron los brazaletes y cencerros de las mufle-
cas de Shadrack, y el niflo se quito los pantalones
cortos color beige. Caminé desnudo por una ribe-
ra herbosa, y su tio lo siguié. Oculto entre juncos,
Shadrack selavé la inmundicia de vacay, cuando
emergiod, estaba cubierto de barro gris oscuro. Tam-
bién llevaba una hierba especial pegada a la cabe-
za, como la cresta de un avefria.

Luego, la escolta se enfild al sur, de vueltaala
casa del padre de Shadrack, moviéndose por
una ruta distinta para evitar brujerias de perso-
nas malintencionadas. Entonaron un himno de la



tierra bukusu, el famoso canto de circuncision sio-
yayo, que insulta a la tribu rival keniana de los luos,
cuya iniciacion en la hombria consiste en quitarle
al nifio algunos dientes en vez del prepucio. “Quie-
nes temen la circuncision deben ir a la tierra luo”.

En el complejo aguardaba una multitud de
hombres, mujeres, nifias y nifios. Shadrack mar-
ché hasta el patio y se paro sobre un pedazo de
cartén. Se volvio hacia el oeste para contemplar,
simbdlicamente, el ocaso de su infancia. Fiel a su
papel, Shadrack puso la mano izquierda en su ca-
dera y levanto la derecha sobre su cabeza. El ofi-
ciante de la circuncision se acuclilld frente a sus
genitales. La operacion concluyd en segundos.
Shadrack no pestafied ni resping6, ni manifesté el
menor dolor. De hecho, cuando el oficiante hizo
sonar un silbato para anunciar que la cirugia habia
terminado, y la madre de Shadrack, su tia y otras
mujeres ulularon de alegria, el muchacho comen-
z6 a caminar, pavoneandose.

Estaria en convalecencia los siguientes cuatro
dias. Por tradicidn, los nuevos iniciados de la co-
munidad quedan recluidos cuatro meses con un
guardidn que les ensefia a cazar, construir una
choza, curtir cuero y convertirse en guerreros lo
bastante feroces para repeler ataques de ladrones
de ganado y emprender incursiones propias. Si
bien algunos jévenes bukusus aun aprenden estas
destrezas, Shadrack regresard a la escuela cuando
se reanuden las clases, en septiembre. “Puedes ser
feroz en la escuela —dice Simiyu Wandibba, profe-
sor bukusu de antropologia en la Universidad de
Nairobi-. Puedes reinventar las virtudes tradicio-
nales para adecuarlas a la vida moderna”.

Shadrack empezo a recibir un trato respetuoso,
pues tenia derecho a una nueva serie de privilegios
patriarcales. Yano lo enviarian a recoger agua al rio
0 a reunir lefia, ni barreria el complejo familiar.
Ahora, las mujeres que prepararan la comida to-
marian en cuenta sus preferencias. Con su propia
choza en el complejo familiar, ya no dormiria en la
casa de su madre. Y, segun las viejas costumbres,
en diciembre habria una ceremonia khukhwa-
lukha que completaria el periodo tradicional de
transicién de omusinde a omusani, y el chico de 14
afios seria presentado formalmente ante los buku-
su como un hombre hecho y derecho.

Shadrack empezo arecibir
un trato respetuoso. Yano

lo enviarian arecoger agua
alrio o0 areunir lefia, ni barre-
ria el complejo familiar.

ES DIFICIL PRESENCIAR una ceremonia de circun-
cisién bukusu sin experimentar una mezcla de
admiracion y consternacion. Consternacién por-
que los nifios son..., pues, nifios. ;Acaso un nifio
de 10 afios, tentado por la promesa de nuevos pri-
vilegios y presionado para adaptarse, tiene entera
libertad para tomar la decisién de someterse a esa
cirugia dolorosa y potencialmente peligrosa? Y
lo que hicieron con Shadrack y los otros dificil-
mente es el extremo al que llegan muchas culturas
para convertir a sus nifilos en hombres. En Austra-
lia se espera que los nifios aborigenes mardud-
jaras se traguen sus prepucios después de la
circuncision. Los nifios satere mawes, de la Ama-
zonia brasilefia, meten las manos en guantes lle-
nos de hormigas bala (Paraponera clavata), cuya
mordida neurotoxica se cuenta entre las mas do-
lorosas de la naturaleza.

Vale la pena preguntarse por qué. Y la inquie-
tante respuesta es, por supuesto, para prepararse
paralaguerra. Como apunta el antropdlogo David
Gilmore, cuando escasean los recursos y el bienes-
tar colectivo es incierto, “la ideologia de género
refleja las condiciones materiales de la vida”. Los
nifios son “templados” y “endurecidos” para que
cumplan los deberes que los hombres han desem-
pefiado durante milenios: procrear, proveer y
proteger. La violencia es el tema recurrente de la
hombria en incontables culturas. Y, a juzgar por
los videojuegos, las peliculas de accidn y las tasas
de homicidio en Estados Unidos, cautiva a los hom-
bres, aun cuando las condiciones materiales de la
vida no sean desesperadas.

¢Qué puede romper el circulo que equipara la
hombria con rudeza y estoicismo? ;Qué podria
cambiar en los hombres que, temerosos de la vio-
lencia -o fascinados por ella—, la fomentan?

Pese a la consternacién, no pude dejar de ad-
mirar —aunque a regafiadientes— a una cultura
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Las lagrimas resbalan por las
mejillas de Shadrack Nyonge-
sa, de 14 afnos, mientras los
ancianos de la tribu lo insultan
antes de arrojarle entranas
de vaca. Este ritual pretende
fortalecer su caracter: “Si
logras soportar que tu tio te
arroje excremento ala cara
—dice el reportero bukusu
Daniel Wesangula-, puedes
soportar cualquier cosa”.
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que ofrece a sus nifios un camino tan poco ambi-
guo hacia la hombria. El cuchillo y el corte hacen
que la experiencia sea incuestionablemente real.
“La sangre nos conecta con nuestros antepasa-
dos”, me comentd uno de los tios de Shadrack. Los
privilegios masculinos del chico le confirieron el
derecho a la comida que prefiera, pero también
conllevan obligaciones y responsabilidades, v,
desde cierta perspectiva, el abuso del ritual bien
podria ensefiar a los nifios a no responder con la
misma moneda. “Si te han lanzado excremento
de vaca, literalmente, sabes que puedes soportar
cualquier cosa”, asegura Daniel Wesangula, un
reportero bukusu.

Sumemos a eso el apoyo de los bakokis, la her-
mandad de nifios circuncidados al mismo tiem-
po y que pertenecen al mismo grupo etario. “Los
bakokis son amigos para siempre —explica Wesan-
gula-. Cargardan tu féretro y cavaran tu tumba. Si te
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descarrias, tus padres enviardn a un bakoki para
hacerte entrar en razén”. Quizd por la falta de ri-
tuales masculinos significativos, la escuela de
Oliver invité hace poco a un grupo de teatro para
una obra titulada Now that We'’re Men. Una de las
preguntas del programa era: “;Quién resulta per-
judicado cuando se lanzan [insultos sexuales]
constantemente en los pasillos de secundaria y
preparatoria? ;Qué se siente ser parte de una cul-
tura en la que los videojuegos mas populares del
mercado actual otorgan puntos a los jugadores que
violan y matan mujeres?”.

Supongo que soy parcialmente responsable de
transmitirle la tradicién de autodescubrimiento
desestructurado que heredé de mi padre, quien no
me acorrald para hablar de los pajaros y las abejas
ni ided el equivalente de un bar mitzvah ateo. No
sé qué suerte de rituales me llevaron de la infancia
alo que sea que encarno ahora, con un catalogo de




El padre de Sadik

le ofrece una manta
después de la circunci-
sion. Su transicion ala
hombria es drastica: hijo
de sumadre hasta hace
unos momentos, ahora
es el hijo de su padre.
Ha quedado exento de
las tareas domésticas
y vivira en una choza
propia, donde escucha-
ralos consejos de su
padre en vez de los
relatos de su abuela.

aptitudes a medio madurar y una lista de cosas
que todavia no puedo hacer.

La primavera pasada, al final de su vida, le pre-
gunté a mi padre si habia tratado de prepararme
para alcanzar la hombria. Al ver su expresion de
perplejidad, le pregunté si creia que su padre hizo
algo para prepararlo a su vez. Mas perplejidad.
Asi que, me imagino, su transicién a la hombria
ocurrio en laarmada de Estados Unidos. Hacia el
final, al mediodia ni siquiera recordaba los pro-
cedimientos médicos que le habian practicado a
las 11:45 a.m., pero recordaba a todos los compa-
fleros de tripulacion con los que presto servicio
durante la Segunda Guerra Mundial. Navegé con
sextante y dispard su arma contra un piloto ka-
mikaze frente a Okinawa. Navegé en la bahia de
Hiroshima dos meses después de la bomba até-
mica y vio las consecuencias mas brutales para
los hombres en guerra, una experiencia que lo

inspiré a componer un poema que el New York
Herald Tribune publicé en octubre de 1945. Le
pagaron 12 ddlares, el primer salario de unalarga
carrera como escritor. Proteger. Proveer. Después
de que murid, encontré una fotocopia del cheque
en sus archivos.

Ante la ausencia de rituales, creo que la hom-
bria, en mi familia, debe ser un cédigo de valores
que se transmite, eminentemente, mediante el
ejemplo. En alguna ocasion, mi padre le explico a
uno de mis compafieros de dormitorio de la uni-
versidad por qué no necesitaba un arma para pro-
teger a su familia. Con un argumento que hoy se
antoja no solo como el cenit de cierta forma de
idealismo liberal, sino que se alza como una idea
fundamental de su concepto de hombria, mi pa-
dre dijo: “El dia que recurraaun arma en vez de a
un abogado, no quedara mas que defender”. Eso
resulta casi anticuado en una época en que hom-
bres-nifios trotan a sus clases en la Universidad de
Texas con pistolas. Me pregunto si habra algun
ritual de hombria lo bastante ingenioso para co-
municar los valores que mi padre percibié en los
dos artistas que moldearon su sensibilidad —el
humorista Robert Benchley y el gran trompetista
Louis Armstrong—, a quienes veneraba por su “hu-
mor, decencia yjoie de vivre”.

No sé cuan util sea para Oliver estar al tanto de
que hay millones de definiciones sobre lo que sig-
nifica ser un hombre, o que tiene la libertad de
elegir la suya y averiguar por su cuenta los requi-
sitos que debe reunir. Espero que entienda las
responsabilidades que supone la hombria y que
rechace las desigualdades que perpetia; que en-
tienda que una parte es biologia y otra es cultura;
qué es meritorio y digno de preservarse, y qué
clama por un cambio. Espero que se convierta en
un hombre, mas alld de cdmo logre definirse, y
que no pretenda una dispensa especial para al-
canzar la visién que tenga de si. El también tiene
un linaje, disperso en el polvo. Seria bueno que
fijara su rumbo hacia la estrella polar del humor,
la decencia y joie de vivre. [0

Chip Brown escribié sobre los sherpas de Nepal para
la edicion de de noviembre de 2014. Publicamos las fo-
tografias de Pete Muller sobre el Ebola en julio de 2015.
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La pobreza, la violencia
y las tradiciones culturales
oprimen a millones de
nifas en todo el planeta,
pero algunas encuentran
esperanza en la educacion.
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En Kabala, Sierra Leona, Elizabeth, de 19 afnos, y Rebecca, de
13, bailan en un ritual Bondo. Los mayores dicen que el Bondo,
que tradicionalmente incluye cortar o remover los genitales
externos, ata a las ninas con sus comunidades y las prepara para
el matrimonio. Su objetivo también es limitar la sexualidad de las
mujeres y es fisica y emocionalmente dafiino. En Sierra Leona,
la mayoria de las mujeres ha sido sometida a la mutilacion genital.
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Aarti, de nueve anos, es vulnerable a la violencia sexual,

pues vende flores sola erfuna calle de Delhi. A pesar del

riesgo, millones de ninos en todo el mundo trabajan para
ayudar a sus familias en lugar de asistir a la escuela.

-

*



Por Alexis Okeowo
Fotografias de Stephanie Sinclair

Sierra Leona es uno de los peores
lugares del mundo para ser nina.

En este pais del oeste de Africa, de casi seis millones de habitantes, dividido
por una guerra civil que durd mas de una década y, mas recientemente,
devastado por el Ebola, solo nacer mujer significa una vida de barreras y
tradiciones que suelen valorar mas el cuerpo que la mente de las nifias. La
mayoria de las mujeres ahi 90 % segun UNICEF- ha sido sometida a la mu-
tilacion genital femenina (MGF), que las inicia en la vida adulta y supuesta-
mente les otorga un atractivo para el matrimonio, pero también es una forma
de controlar su sexualidad. Casi la mitad se casa antes de los 18 afios y varias
se embarazan antes, a menudo poco después de su primera menstruacion.
Muchas son victimas de violencia sexual; la violacion suele quedar impune.
En 2013, 28 % de las jovenes entre 15 y 19 afos en Sierra Leona estaban em-
barazadas o tenian hijos, una de las tasas de embarazo mas altas del mundo
para ese grupo de edad. Muchas mueren en el parto; la mayor tasa del
mundo segun un cdlculo de la Organizacion Mundial de la Salud y otras
agencias. La MGF puede incrementar las complicaciones en el parto.

Nifas de la aldea de Masanga, Sierra Leona, participan en ceremonias Bondo
alternativas, que las inician en su condiciéon de mujeres sin mutilacion genital
femenina (MGF). Desde 2010, mas de 600 nifias han participado en ellas.
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En Mange Bureh, una
adolescente hace
una pausa en su venta
de baratijas. Se sienta
cerca de tres chicos jun-
toaunrio enel que las
ninas lavan ropay ellos
pescan. Las ninas que
novanalaescuelay
trabajan en las calles

de Sierra Leona para
ayudar a sus familias
pueden estar enriesgo,
en un pais donde los
crimenes en su contra
suelen quedar impunes.



Una nifa es sometida
ala MGF durante una
ceremonia masiva en
el edificio de una escue-
la en Bandung, Indone-
#~ sia,en2006. Segun
UNICEF, actualmente al
menos 200 millones de
nifas y mujeres ef casi
.30 paises -incluyendo a
casila mitad de las ni-
fas indonesias meno- H
res de 12 anos- han sido
sometidas ala MGF. El r
procedimiento auin se
lleva a cabo en diversas
condiciones de higiene.







Los matrimonios arre-

glados son comunes en
Sierra Leona. Baby Sei-
bureh, de 17 ainos, y
Claude Seibureh, de 48,
de Freetown, se casa-
‘rondurante la cnsﬁ‘del

- ~ .Ebola. Baby necesi

- - uUnacesareaparadar | -
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“Si vas a las provincias, puedes ver niflas de 13
y 15 afios casadas y cargando bebés”, dice Annie
Mafinda, partera del Centro Rainbo, que apoya a
victimas de violencia sexual en la ciudad capital
de Freetown. Muchas pacientes del centro tienen
entre 12 y 15 afios, explica Mafinda.

Cuando conoci a Sarah en Freetown, ciudad
que se asienta en una peninsula accidentada con
un puerto luminoso, ella tenia 14 afios y seis meses
de embarazo, pero se veia mucho mads joven. Sa-
rah tenia apenas un suspiro de voz, una comple-
xién pequefiay delicada, las ufias de los dedos de

2008 y 2012, y los embarazos se encuentran entre
los mayores obstaculos. El ministerio de educacion
de Sierra Leona prohibio que las nifias embaraza-
das asistieran a la escuela. La intencion de esta
politica, que el gobierno formalizé en 2015, es evi-
tar que las embarazadas influyan en sus comparfie-
ras y protegerlas de ser ridiculizadas.

La prohibicion de Sierra Leona para las niflas
embarazadas “es una reaccion impulsiva, una mo-
ralidad pasada de moda y una declaracion de prin-
cipios equivocada”, explica la autora Aminatta
Forna, que en 2003 abridé una pequefia escuela en

Con tantos obstaculos en Sierra Leona,

los pies pintadas de rojo y una pafioleta color du-
razno amarrada en el pelo. Me dijo que la habia
violado un muchacho que vivia cerca de la casa de
su familia y que se fue después de que se le acusé
del ataque. Cuando su madre se enterd del em-
barazo, la corrio de la casa. Hoy Sarah (cuyo apelli-
do no se revelard) vive con la mama del muchacho
que, ella dice, la atacd. La madre del supuesto vio-
lador fue la tinica que la acepto; generalmente, las
mujeres de Sierra Leona viven con las familias de
los esposos. Sarah tiene que cocinar, limpiar y la-
var la ropa de la casa. Si esta demasiado cansada
para realizar sus quehaceres, la madre del mucha-
cho la golpea, me comenta.

Con tantos obstdculos en Sierra Leona, ;como
puede vivir y prosperar una nifia como Sarah?

En un pais pobre dirigido por un gobierno que
pareciera tener muy poca voluntad para proteger
alasnifias, lo mas sabio que estas pueden hacer es
tratar de escapar de la situacién en la que nacie-
ron. Entre todas esas amenazas, la escuela puede
ser su unico refugio. La educacién es un reto debi-
do alas cuotas, pero también es una fuente de es-
peranza. Un diploma de educacién media superior
les puede dar mayor libertad econdémica y una
oportunidad para forjar sus propias vidas, quiza al
permitirles asistir a una universidad o conseguir
empleos que requieren mayores habilidades.

Aun asi, un calculo muestra que tan solo una de
cada tres nifias asistio a la escuela secundaria entre
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su aldea. “Son jovenes vulnerables y hay mucha
depredacion hacia las jévenes en Sierra Leona”.
Elizabeth Dainkeh fue coordinadora de un centro
educativo para nifias embarazadas y madres en
edad escolar en Freetown, el cual era apoyado por
UNICEF, el ministerio de educacion de Sierra Leo-
na y otras instancias. “Cuando te embarazas, te
hacen a un lado —explica-. Pensé que se sentirian
avergonzadas [de regresar a la escuela], pero estan
felices de estar aqui”, dice con orgullo. La misma
Dainkeh se embarazé a los 17; su padre la corrid
dela casa. Su hija murio por desnutricién antes de
cumplir un afio. Dainkeh, ahora de 35 afios, les
aconseja a sus estudiantes que perseveren para
dejar atras esos afios perdidos fuera de la escuela
y seguir adelante.

Mary Kposowa, ex directora de uno de estos
centros para nifias, dice que algunas de sus gra-
duadas han tenido problemas para reinscribirse
en las escuelas regulares después de que tuvieron
asus bebés. Para empeorar las cosas, en agosto de
2016 cerraron los centros para nifias embarazadas;
UNICETF dice que estas escuelas tenian la inten-
cién de ser un “puente” luego de que la crisis del
virus del Ebola hizo que las escuelas del pais cerra-
ran durante nueve meses. Cerca de 14000 nifias
embarazadas o madres recientes se habian ins-
crito en los centros, asi que Dainkeh teme que el
pais tendrd “un gran niumero de nifias que aban-
donen la escuela”.



Los sierraleoneses a menudo aseguran que la
raiz del trauma de su pais empezo con la guerra
civil entre los grupos rebeldes y el gobierno. Du-
rante mas de 10 afios, a partir de 1991, fueron vio-
ladas miles de nifias y mujeres. Hubo decenas de
miles de personas asesinadas y mas de dos millo-
nes de personas desplazadas. Mas recientemente,
el virus del Ebola asol6 el pais y se llevo cerca de
4000 vidas en menos de dos afios. La enfermedad
afecté a muchas familias, dejé a varias nifias huér-
fanas y las forzd a hacerse cargo de sus hermanos
antes de saber como hacerlo. Con paso vacilante,

Cost, zona de clase trabajadora con calles estre-
chas atestadas de peatones, rodeada de tiendas de
textiles, electronicos y vendedores de comida. Su
madere la crio junto con su hermano y su hermana
en una casa que compartian con su abuela, pri-
mos, un tio y otros familiares, 11 en total.

La corrieron de la escuela porque quedd emba-
razada, lo que fue “verdaderamente doloroso”, afir-
ma. Le fascina todo lo relacionado con la escuela.
Inglés era su mejor materia (le gusta hablar) y era
bastonera en labanda de musica. Nunca se imagi-
né que se convertiria en una de las adolescentes

¢co6mo puede prosperar una nifia?

el pais se ha encaminado hacia una democracia,
pero persiste la opresion de sus nifias.

“Al pais no le importan los cuerpos, las vidas o
el espiritu de las mujeres de Sierra Leona —dice
Fatou Wurie, activista de los derechos de las mu-
jeres que crecio en el extranjero y después volvid
a su pais natal-. Ninguna de las politicas que
creamos incluye la voz de las mujeres jovenes de
Sierra Leona”.

Como mujer que ha pasado mucho tiempo en
el oeste de Africa, tuve una reaccién fuerte al vi-
sitar Sierra Leona por primera vez. He estado en
Nigeria, Ghana, Senegal y Costa de Marfil, pero
Sierra Leona se sentia diferente: menos invitado-
ra, menos exuberante, m4s cautelosa e intranqui-
la. Pero también descubri que, incluso en este
pais atribulado, algunas nifias encuentran formas
de salir adelante a pesar de todo.

REGINA MOSETAY ESTA SENTADA en la biblioteca
de su escuela en Freetown. En el exterior, sus
compaileras rien y comen sus almuerzos en el
patio. Regina estd lista para sus examenes. Al ser
madre a los 17 afios, no puede estudiar como
acostumbraba, porque debe cuidar de su hija,
Aminata, y aprovecha solo el tiempo que le que-
da entre darle de comer y cambiar pafiales para
dedicarse a sus libros.

Regina tiene ojos almendrados y rostro ovalado
que inclina cuando piensa en algo. Crecié en Low

embarazadas de Sierra Leona. Cuando el Ebola
empez0 a diseminarse en Freetown en 2014, el go-
bierno cerro las escuelas para limitar la epidemia
y fue entonces cuando quedé embarazada de su
novio, Alhassan, en 2015. Para entonces, Alhassan
estaba en su ultimo afio de universidad. “Durante
el Ebola —cuenta-, muchas nifias quedaron emba-
razadas. No habia escuela, asi que teniamos mu-
cho tiempo de ocio”.

“Sentia que habia decepcionado a todo el mun-
do. Sentia vergilienza —confiesa Regina-. Algunas
estudiantes dijeron que no éramos un buen ejem-
plo para ellas”. Para la primavera, se la pasaba en
casa sin nada que hacer y sin poder ver a nadie
mientras sus amigas estaban en la escuela. Varios
meses mas tarde, una de sus tias le hablo de los
nuevos centros que les daban a las nifias embara-
zadasy alas madres en edad escolar una forma de
ponerse al corriente con sus estudios, de modo
que, a final de cuentas, pudieran regresar a la es-
cuela. Regina quiso ir de inmediato y le conté de
los centros a todas las nifias embarazadas o nue-
vas madres que conocia.

Regina ya estaba familiarizada con muchodelo
que le ensefiaban, pero le daba gusto estar de nue-
vo en un salén de clase, sentada en su pupitre de
madera con sus libros y una libreta abierta frente
a ella, leyendo, escuchando y pensando. Llevaba
un bebé en su interior, es cierto, pero todavia tenia
su mente y eso era todo para ella.
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“Estaba feliz tan solo de encontrarme ahi y no
en casa sin hacer nada”, me cuenta Regina. Estu-
dié en el centro por tres meses y fue una de las 180
nifias que pasaron tiempo ahi durante el primer
afio del programa. Regresd a la escuela publica un
mes después de dar aluz a Aminata, en diciembre
de 2015. Ahora que ha vuelto, Regina les advierte
a todas sus amigas que tengan cuidado con los
muchachos o les pasara lo mismo que a ella.

Ya no es una desertora. “No quiero que mi hija
vivala misma experiencia que yo. Quiero un futu-
ro mejor para ella”, afirma Regina, que ahora vive

A principios de diciembre de 2014, temblorosa
por las nduseas y el luto, regresé a vivir con sus
otras tias, tios y primos en una casa amplia en
Mountain Cut. Cada vez que se sentia mal entra-
ba en panico. Cuando volvié ala escuela en marzo,
tenia miedo de que sus amigas la excluyeran por
el Ebola, pero quedo sorprendida.

“Nadie me estigmatizd”, dice. Cada vez que su
mente se pierde en cémo era la vida antes del Ebo-
la, sus amigas la animan. Salmatu revisa Facebook
o WhatsApp para ver chistes, tan solo para volver
areir, y entre mas duerme, mejor se siente. Asiste

El mar es terapéutico para KK: “Cuando

con su novio, quien se gradud en negocios, y la
madre y la abuela de este, quienes la ayudan a cui-
dar a Aminata. Regina espera que puedan formar
una familia juntos y sabe que es crucial terminar
sueducacién. Quiere trabajar en una organizacion
que ayude a los nifios, en especial a que las nifias
tengan vidas mejores.

“Cuando termine mi educacién, podré cuidar a
mi familia, cuidarme a mi misma”, explica.

SALMATU FOFANAH VIVE en una ladera de Moun-
tain Cut, vecindario atestado de Freetown. Sal-
matu, de 17 afios, es timida y adorable, de ojos
brillantesy figura esbelta. Ha crecido acostumbra-
da a cuidarse. Tanto su madre como su padrastro
contrajeron el Ebola hace dos afios; €1 enfermé
después de asistir a un funeral en 2014 (su padre
biologico murié de malaria en 2011).

La madre de Salmatu, que es enfermera, aten-
did a su esposo en casa. No tenia idea de que el
Ebola se extendia. Cuando su salud empeord, traté
de llevarlo al hospital, pero murio en el auto.

Su madre se enfermo a los pocos dias y murid
en casa un mes después. Entonces Salmatu empe-
z0 a sentirse enferma. Tenia dolor de cabeza y fie-
bre, al igual que su tia, su tio, su hermano, su
abuelo y varios primos.

“Todos estdbamos asustados”, recuerda Sal-
matu. Se internaron en un centro de tratamiento.
Solo sobrevivieron ella y tres de sus primos.
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aun grupo de apoyo en el que puede hablar de sus
problemas. “Me gusta decir cualquier cosa que me
esté molestando, me hace sentir mas ligera”, relata
Salmatu. Cuando la conoci, los exdmenes finales
eran su maxima preocupacion. “Tienes que dejar
irel pasado y concentrarte en el futuro. Tienes que
ser feliz con lo que tienes™.

La materia favorita de Salmatu en la escuela es
historia; le gusta aprender acerca de su gente y de
su pais, y espera algun dia ser periodista. Tiene un
novio que acaba de terminar el bachillerato, pero
Salmatu no deja que la presione para hacer algo
que ella no quiera. Ella quiere seguir cantando e
ir ala playa con sus amigos.

A veces siente mucha pereza para ir a clases.
“Me gusta dormir, es mi hobby”, dice sonriendo.
Cuando se enojaba de nifia, su madre la mandaba
a dormir y eso la hacia sentir mejor.

Pero entonces recuerda lo que quiere lograr. Su
madre murié por su familia. ;Cémo podria no ter-
minar la escuela y lograr una vida que hubiera
hecho que su madre se sintiera orgullosa?

KADIATU KAMARA, O KK, como la conocen, nacié
en una aldea costera llamada Bureh, junto al
océano Atlantico. Es energia pura con una estela
de estrellas tatuada en el cuello. Ha vivido aqui
toda su vida y sus padres la criaron junto con
cuatro hermanos y una hermana en una comu-
nidad estrecha. Sus padres eran vendedores de



carbon recolectado en las cercanias para mante-
ner a la familia. Después de que su padre murié
cuando ella era joven, las cosas se pusieron difici-
les. Sumadre, Baby, luchaba, y todavia lucha has-
tala fecha, para ganar el dinero suficiente que le
permita mandar a la escuela a solo dos de sus
hijos: KK y un hermano mayor.

Actualmente, con 19 afios, KK es la mds joven
de sus hermanos y siempre se ha sentido atraida
por los lugares donde siente que pertenece. Vive
con sumadre y otros miembros de su familia, por
lo que anhela un espacio propio. Hace cuatro

propio dinero y nunca ha necesitado a un mucha-
cho. Trabaja en la cocina del restaurante de la pla-
ya, donde a veces vende galletas. En las mafianas
se levanta a las seis o las siete, aprovecha una ola,
si hay alguna que valga la pena, y luegosevaala
escuela, donde estd toda la tarde hasta el anoche-
cer. Después regresa a casa para estudiar y hacer
la cena. KK apoya a su madre ddndole algo del
dinero que gana.

Una tarde de sdbado en julio vi a KK estirarse
en la arena cdlida de la playa de Bureh y después
saltar sin miedo con su tabla de surfear hacia una

surfeo, me siento en otro pais™.

afios, cuando un club de surf se instald en la pla-
ya, lleno de jovenes de su aldea, ella quiso ver
cémo era surfear. Solo habia visto a personas sur-
feando en las revistas que los turistas extranjeros
dejaban en la playa.

El mar es terapéutico para KK. Cuando entra
en el agua, se siente mas libre, mas a gusto.

“Cuando surfeo, me siento como si estuviera en
otro pais”, dice KK. Al principio, apenas podia na-
dar. Una vez, la correa que va atada al tobillo se
reventdy la tabla se fue flotando, lo que la dejo lu-
chando por mantenerse fuera del agua. Otro sur-
fista tuvo que rescatarla para que no se ahogara.

KK es una de las pocas mujeres surfistas de
Sierra Leona. Conoce a chicas que se embaraza-
ron y abandonaron la escuela, o terminaron con
hombres mucho mayores, pero ella siempre ha
tenido claro que no quiere eso. Escucho bien
cuando en la escuela les dijeron a las nifias que
no tuvieran relaciones sexuales demasiado pron-
to. Surfear la mantiene enfocada.

“A veces las madres de las chicas no tienen di-
nero para pagar la escuela, asi que las nifias se
van con los muchachos que les dan dinero”,
apunta KK. Entonces, los chicos esperan tener
relaciones sexuales a cambio y las abandonan
cuando se embarazan, asi que ellas acaban vi-
viendo en la calle.

Su madre nunca tuvo mucho dinero, pero, gra-
cias a su habilidad y su dedicacién, KK gana su

ola espumosa en el agua turquesa. Pataled y floto,
esperando pacientemente a que llegara otra ola
alta. Los muchachos saltaban sobre las débiles
olas y se caian. Uno de ellos, muy flaco, hizo la
sefial de la cruz antes de echarse un clavado. KK
grito regocijada al tiempo que se caja de una ola
que se desvanecia.

KK quiere fabricar sus propias tablas de surf.
Algun dia espera abrir una tienda para venderlas y
una escuela de surfeo. “Quiero ensefiarles a otras
nifias”, me dice.

Mientras tanto, ella surfea varios dias a la se-
mana, especialmente en la temporada de lluvia,
cuando las olas se alzan hasta casi dos metros. KK
trabaja para mejorar su técnica. Cree que si se
vuelve lo suficientemente buena podra hacer del
surfeo su profesion. Le gustaria ser médica o con-
tadora, pero es incierto si estard lista para la uni-
versidad. Los maestros a veces no ensefian y a ella
se le dificulta leer.

“Si participo en el surfeo, creo que alguien po-
dria venir al club, verme y elegirme [para patroci-
narme] —explica-. Con eso voy a poder apoyar
siempre a mi familia”. O

Alexis Okeowo, escritora de The New Yorker, trabaja
en un libro sobre el extremismo en Africa. Este es su
primer articulo para National Geographic. Stephanie
Sinclair, fotografa ganadora del Pulitzer, se especializa
en temas de género y derechos humanos. Fundé la
organizacion sin fines de lucro Too Young to Wed.
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Nuestro sentido

evolutivo del ser

DirijAmonos hacia un mundo donde el género de
una persona no sea ni una ventaja ni un impedimento.

POR ANNE-MARIE SLAUGHTER

MIKAYLA MCDONALD, DE NUEVE ANOS y originaria de Ottawa,
Canada, dice: “No hay nada que no pueda hacer por ser una
nifia. Todo el mundo es igual... pero en los viejos tiempos no
todos eran iguales”. Alfia Ansari, de nueve afios y de Mumbdi,
India, comenta: “Nosotras no podremos educarnos en la es-
cuela, pero los nifios si, y por eso pueden viajar adonde sea,
pero las nifias no”. Estos comentarios para National Geogra-
phic reflejan las tremendas discrepancias en el trato hacia
nifias y mujeres por todo el mundo. Ningun pais ha alcanzado
una equidad de género completa. En Estados Unidos, Canada
y buena parte de Europa, las mujeres lograron tal progreso
que las nifias tienen razones para creer que todo es posible.
Pero, en otros lugares, las nifias y mujeres aun son propiedad
de sus padres 0 esposos, y se les niega la comida, las medici-
nasy la educacion que se les da a los hombres.

Dados los abismos entre nosotros,
¢es posible escribir sobre “el estado
de la mujer” de manera colectiva?
No todas tenemos hijos; no todas
gustamos o amamos a los hombres;
no todas tenemos siquiera los mis-
mos genitales.

Sin embargo todas las mujeres te-
nemos una cosa en comun: Somos
prisioneras de nuestras culturas.

ILUSTRACION: JAVIER JAEN; FOTO: JOHNNY SHRYOCK

La historiadora Yuval Noah Hara-
ri, en su magistral recuento sobre
cémo evoluciono el Homo sapiens,
explica como las mujeres pueden ser
definidas no solo en términos de sus
roles bioldgicos, sino también de los
culturales. Como lo describe Harari,
las mujeres —seres humanos con dos
cromosomas X y los cuerpos y hor-
monas que corresponden—- no han

Anne-Marie Slaughter es
presidente y CEO de New
America, laboratorio de
ideas. Fue la primera mujer
en servir como directora de
planeacioén de politicas del
Departamento de Estado

de Estados Unidos y decana
en la Universidad de Prince-
ton, asi como profesora en
la Escuela de Leyes de Har-
vard. En 2012 impulso el
debate sobre la equidad de
género con un articulo en

la revista Atlantic, “Why
Women Still Can’'t Have It All”.
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En mi tiempo de vida, las mujeres en Es-
tados Unidos avanzaron de maneras casi
inimaginables para mi cuando era nifia.

cambiado. Pero las mujeres —seres humanos que
funcionan en sociedad y ejercitan derechos meno-
res ante la ley— progresaron de considerarse una
propiedad inculta de sus esposos a ser ciudada-
nas iguales y educadas, con los mismos derechos
que los hombres ante la ley. Aunque el analisis de
Harari puede ser verdad en lugares como Atenas,
podria no serlo en Ankara, Abuya, Agra u otros
sitios donde la cultura sustenta la desigualdad.

En mi experiencia, las diferencias biolégicas
son reales. Como madre de dos nifios y tia de cin-
co sobrinas, concuerdo con lo que escribe Chip
Brown en “Cémo se hace un hombre” (pagina 46):
algunos comportamientos en verdad parecen in-
natos. Mi hijo mayor estaba fascinado con las
llantas, los camiones y la maquinaria de construc-
cién desde antes de poder hablar.

Sin embargo, la biologia no es destino para las
mujeres ni para los hombres. Las mujeres siguen
atrapadas y oprimidas en muchas partes del
mundo, forzadas a someterse a lo que dictan los
hombres. Pero ellos también estan atrapados, for-
zados a desempefiar roles culturales definidos.

Los nifios, escribe Brown, son incitados a ser
agresivos y rudos “para que puedan cumplir los
deberes cldsicos de procrear, proveer y proteger”.
Ver que nuestros hijos son manipulados para que
satisfacer las expectativas sociales de un hombre,
incluso cuando ostentan el poder, puede ser tan
frustrante y contraproducente como mirar como
se les niega la oportunidad de explotar su poten-
cial a nuestras hijas.

EL CONCEPTO DE FLUIDEZ DE GENERO todavia
resulta ajeno, incluso aborrecible, para muchas

personas en la sociedad occidental. Pero ese con-
cepto es aceptado en naciones de todo el mundo,
y abre puertas. Una vez que reconocemos que la
identidad y expresion de género existen en todo
un espectro, ;por qué aferrarnos a la rigida cate-
gorizacion de hombre y mujer? El objetivo maxi-
mo, sin duda, es dejar que todas las personas se
definan a si mismas como seres humanos, que
escapen a las categorias asignadas y desafien la
sabiduria heredada.

En mi tiempo de vida, de los afios sesenta a la
fecha, las mujeres en Estados Unidos avanzaron
de maneras casi inimaginables para mi cuando
era nifia. No conocia mujeres doctoras, profeso-
ras, politicas, ingenieras o directoras. Uno de mis
hijos, en contraste, asumio6 durante la escuela
primaria que los hombres no sirven como secre-
tarios de Estado de Estados Unidos, porque sabe
de muchas mujeres que ocuparon el cargo. La
cultura es maleable a profundidad y cambia mas
rapido que nunca.

Conforme los gobiernos y sociedades compren-
dan que para sobrevivir y competir deben aprove-
char todo el talento de sus ciudadanos, se acelerara
el progreso hacia una equidad de género comple-
ta. Si el Homo sapiens avanza gracias al poder de
nuestra imaginacion, como argumenta Harari,
entonces podemos imaginar un mundo donde el
género no defina a la persona mas de lo que lo
hacelarazaolaetnicidad. Sin el peso de las expec-
tativas de género, cada uno de nosotros podemos
“desarrollar nuestro circulo completo”, para tomar
prestada esta adorable cita de Gloria Steinem. Po-
demos trabajar para extender la igualdad y las
oportunidades para toda la familia humana.
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